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ELLY VAN DEN BERG GROEIDE OP

IN HAAR HUIS

Elly van den Berg (74) woont al
haar hele leven in haar huis in

de Amsterdamse wijk Tuindorp
Oostzaan. Sterker nog: ze is er
geboren.

74 jaar geleden werd ze er
geboren, in wat nu de keuken is.
Toen was het nog een klein
kamertje waar ook gegeten
werd. “Als dit huis kon praten...”,
zegt ze weleens. “Dan zou

het verhalen vertellen die een
heel leven beslaan.” Met acht
kinderen in huis was het er altijd
levendig. “We sliepen met z'n
vieren op één kamer. Soms denk
ik: hoe hebben we dat ooit
gedaan?”, zegt ze lachend.
“Maar als kind voelde dat niet
zo. Je was vooral buiten. Spelen
op straat, voetballen op het
veldije, in de winter schaatsen
op de sloot achter het huis.”

WATERSNOOD

En toen was er die ene gebeurte-
nis die alles op z'n kop zette: de
watersnood, begin jaren 60. Ze
was een jaar of acht en herinnert
het zich nog goed. Een koude
ochtend, sneeuw, en ineens
mensen bij de sloot. Politie die

s

riep dat ze haar moeder
moest halen. “De dijk is
doorgebroken”, zeiden
ze. Het water kwam
snel. Buren werden
wakker gebeld, kwamen
naar buiten in soms
alleen nog hun pyjama.
Zware eiken kasten
gingen verloren. Het
gezin werd met een
boot geévacueerd.

Elly en haar broer
moesten als kleinsten
van de trap springen, recht in
de armen van een hulpverlener.
“Dat was eng”, zegt ze. “En

koud.”

DORPSGEVOEL

Toen ze later met Martin trouwde,

bleven ze in het huis wonen.
Eerst door woningnood en het
recente verlies van haar moeder,
maar later ook uit gevoel. “Ik
had altijd het idee: ik doe het
voor mijn moeder. Haar huisje.
Alsof ik het moest bewaren.”
Inmiddels is het hun huis. Ze
konden het na jaren huren zelfs
van de woningbouw kopen.
Mensen zeggen weleens dat het
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Huizen zijn vack meer dan een plek om te wonen:

ze worden dragers van herinneringen, van verlies en
geluk, van dlles wat een leven vormt. In Amsterdam,
Amersfoort en Utrecht vertellen Elly, Gerard en Angrid
over de plek die ze in hun hart hebben gesloten.

veel geld waard is, maar dat
speelt geen rol. “Nee”, zegt ze.
“Gewoon niet.” Want wat ze
hier heeft, is niet in geld uit te
drukken: buren die naar elkaar
omkijken. “Dat dorpsgevoel is er
nog steeds een beetje”, zegt ze.
“Dat maakt het.” Nu zijn Elly en
haar man de oudsten van de
straat. “Toen we gingen trouwen
waren we de jonkies”, zegt ze.
“Tegenwoordig zijn wij de
oudjes.” Er is veel veranderd:
winkels zijn verdwenen en voor
parkeren moet worden betaald.
Maar haar straat en haar huis
zijn gebleven, en samen met
haar ouder geworden.
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GERARD VAN SOEREN HEEFT EEN
STERKE BAND MET ZIJN HUIS

Gerard van Soeren (87) woont al
zijn hele leven in zijn ouderlijk huis
in Amersfoort, waarvan 64 jaar
samen met zijn vrouw Atie (86).

Als Gerard terugdenkt aan zijn
jeugd, komt er van alles naar
boven. “lk ben hier geboren en
opgegroeid, en ik kan me nog
veel herinneren. Zelfs dingen van
heel lang geleden, toen ik vier of
vijf jaar oud was. Dat was ook
de tijd van de oorlog. Wat me
altijd is bijgebleven, is hoe hier

in de buurt gevangenen uit
Kamp Amersfoort langskwamen.
Ze werden over de weg richting
het station geleid om op trans-
port te gaan. Als kind maakte
dat diepe indruk op me. Dat
soort beelden vergeet je niet
meer.”

AFGESLOTEN VERTREKKEN
Het huis zag er toen heel anders
vit dan nu. Waar het nu open
is, waren vroeger allemaal
afgescheiden
ruimtes. “Er zat
een houten deur,
met daarachter
een gang. Het
had iets van een
kamer-en-suite,
met verschillende
afgesloten
vertrekken. Later
hebben we dat
allemaal open-
gebroken,
waardoor het
huis ruimer is
geworden. De
kamer die nu
onze slaap-
kamer is, was
vroeger de
huiskamer. Dat
is ook de plek
waar ik ben
geboren.” In
die tijd woon-
den ze anders
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dan nu. “Mijn drie zussen sliepen
samen op een kamer, en ik lag
op de overloop. Ik had niet echt
een eigen kamer zoals dat
tegenwoordig gebruikelijk is. Het
hele huis werd intensief gebruikt,
iedereen had zijn plek daarin.”

RUST EN VRIJHEID

Hij is altijd in het huis gebleven.
“Ik heb hier met mijn ouders
gewoond, later ook met mijn
vrouw. Op een gegeven moment
is mijn vader overleden. De
woningcorporatie had al eerder
gezegd dat ik hier mocht blijven
wonen als het zover zou komen.
Toen mijn moeder later bij mijn
zus ging wonen, kregen wij de
beschikking over het hele huis.”
Wat dit huis voor hem zo bijzon-
der maakt, is de rust en vrijheid.
“Atie en ik zitten vaak op onze
vaste plekken bij het raam. We
zien wie er langsloopt, maken
een praatje, zwaaien naar
mensen. Dat geeft een gevoel
van verbondenheid.”

STERKE BAND

Naarmate hij ouder wordt, merkt
hij wel dat het lichamelijk minder
gaat. “Lopen wordt moeilijker,
mijn knieén zijn versleten.
Daarom hebben we een traplift
en gebruik ik een rollator. Toch
wil ik hier niet meer weg. Er is
weleens gevraagd of we naar
een kleinere woning willen, maar
dat zien we niet zitten. De band
met dit huis is te sterk. Hier ligt
mijn hele leven.”
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ANGRID TILANUS KOCHT EEN HALVE
EEUW GELEDEN HAAR DROOMHUIS

Angrid Tilanus (88) woont al meer
dan viiftig jaar in het centrum van
Utrecht. Angrid kocht haar huis aan
de Utrechtse Keukenstraat in 1971,
toen ze als landschapsarchitect
ging werken bij De Grontmij, een
ingenieursbureau in De Bilt.

Het pand was eenvoudig:
beneden een etage voor
haarzelf, daarboven huurders.
Toch besloot ze het hele huis te
kopen. “Het was niet veel, maar
ik zag er iets in.” De echte
verandering kwam pas in 1980.
Via de gemeente konden de
bovenburen verhuizen naar een
sociale huurwoning. “Een mooie
kans. Ze betaalden slechts € 80
per maand en ik had ze er
anders nooit uit gekregen.”
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OPGEKNAPT

Voor het eerst ontstond er

ruimte om de verdiepingen
samen fe voegen. Tegelijkertijd
werd het straatje gerestaureerd.
Angrid was één van de weinige
particuliere eigenaren en
voelde de drang om te laten
zien wat er mogelijk was. “lk
wilde laten zien dat zo'n huis
mooi kon worden opgeknapt.”
Langzaam kreeg het pand
nieuwe lagen en functies. Boven
richtte ze een kleine, zelfstandige
woning in, eerst voor haar
studerende zus, later haar
atelier. Daar werkt ze nog altijd.

VEEL ONDERHOUD
De straat veranderde mee met
de tijd. Oude
bebouwing
maakte plaats
voor sociale
: woningbouw,

£ bewoners kwa-
men en gingen.
Toch ontstond er
een gevoel van
gemeenschap. “Je
kent elkaar, groet
elkaar, werkt soms
samen. Zo werden
parkeerplaatsen
ingeruild voor
grote planten-
bakken die we als
bewoners zelf
onderhouden.” Het
huis leeft, maar
altijd met oog voor
wat het was. Het
pand, gebouwd
rond 1910, heeft
ze met respect
behandeld. Vanuit
haar woning kijkt
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L EEN HALVE EEUW
(A)P HETZELFDE ADRES
Begin 2023 was de doorsnee
woonduur het hoogst bij
78-jarigen. Zij woonden op dat
moment bijna 25 jaar op hun
huidige adres. Bij minstens een
op de acht tachtigplussers was
dit vijftig jaar of langer, c'aldus

het CBS. Dat percentage is het
hoogst in Staphorst, waar biir.\a
één op de drie mensen van die
leeftijd al minimaal een halve
eeuw niet is verhuisd. Ook in
de Twentse gemeenten Dinkel-
land, Tubbergen en Losser zijn
die percentages hoog, met
respectievelijk 27, 26 en
25 procent.

ze uit op muren die teruggaan
tot de zeventiende eeuw en op
historische gebouwen, zoals een
voormalig pesthuis. “Modern
isolatieglas zou betekenen dat
de kozijnen moeten worden
aangepast, dat wil ik niet.” Een
oud huis vraagt onderhoud:
schilderwerk, hout dat werkt,
goten die vervangen moeten
worden. “Dat kost geld. Maar ik
heb geen hypotheek meer, dus
dat kan ik wel opvangen.”

MEEGEGROEID

Binnen weerspiegelt het huis
haar leven. Het groeide met
haar mee, niet alleen door
verbouwingen, maar ook door
alles wat er in de loop der jaren
bij kwam: meubels van haar
ouders, een schilderij van haar
grootouders met een klok erin en
herinneringen aan haar reizen.
“Wat me hier houdt is de
kleinschaligheid, de schoonheid,
de mensen om me heen. De
Keukenstraat loopt dood, er is
nauwelijks verkeer en je kunt
mooi wandelen langs de singel,
dat geeft rust midden in de
stad.” m




