
INTERVIEW

J oe”, zei Elon altijd als hij thuiskwam. 
Zijn blauwe Eastpak-tas plofte op 
tafel, de hond Noam sprong steevast 
tegen hem op. “Pittig”, was steevast 

zijn antwoord wanneer zijn moeder Mar-
jolein vroeg hoe het ging. “Goed hoor”, 
kwam niet over zijn lippen. “Pittig” was zijn 
eigen codewoord. Het omvatte alles, zonder 
uitleg. Zeven jaar geleden, pas 22 jaar oud, 
koos Elon ervoor om uit het leven te stap-
pen. Aan de buitenkant leek alles perfect: 
Elon was grappig, intelligent, sportief, muzi-
kaal, had veel vrienden en een hechte fami-
lie. “Elon was een hele leuke jongen, maar 
ook bijzonder”, zegt zijn moeder Marjolein.

NIET GELUKKIG
Zij ziet al vroeg dat hij anders is. “Als kind 
was hij rechtlijnig en scherp. Straf of belo-
ning maakten geen indruk. Hij weigerde 
excuses te maken. Hij handelde naar zijn 
gevoel van rechtvaardigheid. Het was soms 
ook moeilijk om tot hem door te dringen.” 
Marjolein nam hem zoals hij was, bleef 
betrokken. “Ik ging mee op schoolreisjes en 
excursies, gewoon om zicht te houden op 
zijn wereld. In zijn tienerjaren hadden we 
veel contact.” Maar er is ook iets donkers 
dat als een schaduw over alles heen hangt. 
Op zijn 17de vraagt hij zijn moeder of  
dysthymie - een lichte chronische depressie 
-  in de familie voorkomt. Hij voelde zich 
niet gelukkig. “Het was verschrikkelijk om 
te horen”, zegt Marjolein. “Je wilt niets lie-
ver dan dat gevoel wegnemen.” De huisarts 
wuifde het weg als iets tijdelijks, normaal 
voor een adolescent, maar bij Elon bleef 

het donkere hangen. Hij zocht hulp bij een 
psychiater en hield zijn ouders zo veel moge-
lijk erbuiten om ze niet te belasten. “Een 
halfjaar voor zijn dood hoorden we dat hij 
suïcidale gedachten had”, vertelt Marjolein.

NAAR ONDERBUIKGEVOEL
Vanaf dat moment was ze constant 
waakzaam. “’s Nachts keek ik op mijn 
telefoon: is hij nog online geweest? ‘Maak 
je niet zo’n zorgen’, zei mijn man Mike. ‘Je 
dénkt hem nog eens dood.’ Later schaamde 
hij zich voor die woorden, maar ik begreep 
het. Het enige dat wij konden doen, was 
accepteren. In gesprek blijven. Ik kon 
uitstekend met Elon praten. We wisselden 
artikelen en taalgrapjes uit. Over zijn 
gevoelens zweeg hij. Mijn emoties nam hij 
wél serieus. Soms stuurde hij later een artikel 
dat aansloot bij wat ik had gezegd.” Haar 
verstand zei dat hij erdoorheen zou komen, 
maar ze hield een naar onderbuikgevoel. 
Op 20 december 2018 zaten ze opnieuw bij 
zijn behandelteam. Er was geen zicht op 
verbetering. Afgesproken werd dat Elon 
weer thuis zou komen wonen. Marjolein 
schrijft in haar boek: “Je komt zaterdag 
naar huis, toch? Dan gaan we maar. Zonder 
knuffel, zonder zoen. We lopen naar de lift. 
Ik kijk nog één keer om. Daar staat hij, in de 
deuropening. Hij kijkt ons na.” Thuis richt 
ze zich op het inpakken van de kerstcadeaus, 
maar ze stopt halverwege. Het voelt zinloos. 
Elon laat haar niet los. Ze belt, stuurt 
berichtjes, maar krijgt geen antwoord.

BEGRIJPEN BLIJFT MOEILIJK
Op eerste kerstdag wordt 
haar angst werkelijkheid. 
Dan hoort ze dat Elon 
enkele dagen eerder een 
einde aan zijn leven heeft 
gemaakt. Zorgvuldig 
voorbereid, vertelt de 
politie. “De pijn was 
ondraaglijk, het gemis 

gigantisch, de wanhoop groot, maar ik wist 
ook dat ik door moest. Voor mijn dochter, 
mijn bonusdochter, voor Mike, voor mezelf. 
Kort na zijn dood besloten Mike en ik 
dat we de jaren die ons nog restten vorm 
moesten geven. Wat mij hielp was lezen en 
schrijven. Alles over rouw en zelfdoding 
las ik, op zoek naar antwoorden. Maar 
begrijpen blijft moeilijk.” Daarom besluit 
ze er zelf een boek over te schrijven. Al snel 
stromen de reacties binnen. Van ouders die 
hetzelfde meemaakten, van buren, collega’s, 
andere lezers die willen begrijpen hoe rouw 
na zelfdoding voelt.  

ROUW NA ZELFDODING
Sommigen schrikken van de laatste zin: “Ik 
had je niet alleen moeten laten na dat laatste 
gesprek.” Ze willen weten of er schuldgevoel 
is bij Marjolein. “Nee”, zegt zij. “Ik heb 
gedaan wat ik kon, ben de moeder geweest 
waar Elon blij mee was. Natuurlijk denk je: 
wat als ik bij hem was gebleven? Maar Elon 
was zo autonoom dat hij had geweigerd. Of 
hij was meegegaan en had later een ander 
moment gekozen.” Met haar boek wil ze het 
gesprek openen. Want rouw na zelfdoding 
is eenzaam. Mensen deinzen terug, vrienden 
haken soms af. “Mike en ik beseften snel dat 
we zo’n gezin waren geworden waarvoor 
mensen weglopen. Daarom waren we des 
te dankbaarder voor vrienden die bleven 
vragen hoe het echt met ons ging, die Elons 
naam durfden te noemen, een herinnering 
deelden. Daardoor blijft hij bestaan.” 
Het verdriet slijt nooit. Soms is het zacht 
aanwezig, soms slaat het onverwacht toe: bij 
muziek, een foto, een herinnering. “Ik ben 
melancholischer geworden, milder ook”, 
zegt Marjolein. “Meer dan ooit besef ik hoe 
kwetsbaar het bestaan is. Voor mezelf, en 
voor ieder ander.”   

Praten over zelfdoding kan 24/7 anoniem en 
gratis via 0800-0113, de hulplijn van 
113 Zelfmoordpreventie of via chat op 113.nl.

Elon leek alles te hebben: talent, 
vrienden, humor, een hechte familie. 
Toch voelde hij zich diep ongeluk-
kig. In haar boek ‘Pittig’ vertelt zijn 
moeder Marjolein Voorberg (67) 
over haar zoon, hun band en rouw 
na zijn zelfgekozen dood. 

‘Pittig - Een moeder over de zelfgekozen  
dood van haar zoon’ Uitgever: MAS-
Communicatie, € 22,95. Bestellen kan via 
mas-communicatie.nl/shop/boek/pittig.
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