INTERVIEW

ALS EEN MOEDERHART BREEKT...

De zoon van Marjolein
stapte uit het leven

Elon leek alles te hebben: talent,
vrienden, humor, een hechte familie.
Toch voelde hij zich diep ongeluk-
kig. In haar boek ‘Pittig’ vertelt zijn
moeder Marjolein Voorberg (67)
over haar zoon, hun band en rouw
na zijn zelfgekozen dood.

oe”, zei Elon altijd als hij thuiskwam.
Zijn blauwe Eastpak-tas plofte op
tafel, de hond Noam sprong steevast
tegen hem op. “Pittig”, was steevast
zijn antwoord wanneer zijn moeder Mar-
jolein vroeg hoe het ging. “Goed hoor”,
kwam niet over zijn lippen. “Pittig” was zijn
eigen codewoord. Het omvatte alles, zonder
uitleg. Zeven jaar geleden, pas 22 jaar oud,
koos Elon ervoor om uit het leven te stap-
pen. Aan de buitenkant leek alles perfect:
Elon was grappig, intelligent, sportief, muzi-
kaal, had veel vrienden en een hechte fami-
lie. “Elon was een hele leuke jongen, maar
ook bijzonder”, zegt zijn moeder Marjolein.

NIET GELUKKIG

Zij ziet al vroeg dat hij anders is. “Als kind
was hij rechtlijnig en scherp. Straf of belo-
ning maakten geen indruk. Hij weigerde
excuses te maken. Hij handelde naar zijn
gevoel van rechtvaardigheid. Het was soms
ook moeilijk om tot hem door te dringen.”
Marjolein nam hem zoals hij was, bleef
betrokken. “Tk ging mee op schoolreisjes en
excursies, gewoon om zicht te houden op
zijn wereld. In zijn tienerjaren hadden we
veel contact.” Maar er is ook iets donkers
dat als een schaduw over alles heen hangt.
Op zijn 17de vraagt hij zijn moeder of

het donkere hangen. Hij zocht hulp bij een
psychiater en hield zijn ouders zo veel moge-
lijk erbuiten om ze niet te belasten. “Een
halfjaar voor zijn dood hoorden we dat hij
suicidale gedachten had”, vertelt Marjolein.

NAAR ONDERBUIKGEVOEL
Vanaf dat moment was ze constant
waakzaam. “’s Nachts keek ik op mijn
telefoon: is hij nog online geweest? ‘Maak

Jje niet zo’'n zorgen’, zei mijn man Mike. ‘Je
dénkt hem nog eens dood.” Later schaamde
hij zich voor die woorden, maar ik begreep
het. Het enige dat wij konden doen, was
accepteren. In gesprek blijven. Ik kon
uitstekend met Elon praten. We wisselden
artikelen en taalgrapjes uit. Over zijn
gevoelens zweeg hij. Mijn emoties nam hij
wél serieus. Soms stuurde hij later een artikel
dat aansloot bij wat ik had gezegd.” Haar
verstand zei dat hij erdoorheen zou komen,
maar ze hield een naar onderbuikgevoel.

Op 20 december 2018 zaten ze opnieuw bij
zijn behandelteam. Er was geen zicht op
verbetering. Afgesproken werd dat Elon
weer thuis zou komen wonen. Marjolein
schrijft in haar boek: “Je komt zaterdag
naar huis, toch? Dan gaan we maar. Zonder
knuffel, zonder zoen. We lopen naar de lift.
Ik kijk nog één keer om. Daar staat hij, in de
deuropening. Hij kijkt ons na.” Thuis richt
ze zich op het inpakken van de kerstcadeaus,
maar ze stopt halverwege. Het voelt zinloos.
Elon laat haar niet los. Ze belt, stuurt
berichtjes, maar krijgt geen antwoord.

BEGRUJPEN BLUJFT MOEILIJK
Op eerste kerstdag wordt
haar angst werkelijkheid.

‘Wat als ik
bij hem was

gebleven?’
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gigantisch, de wanhoop groot, maar ik wist
ook dat ik door moest. Voor mijn dochter,
mijn bonusdochter, voor Mike, voor mezelf.
Kort na zijn dood besloten Mike en ik

dat we de jaren die ons nog restten vorm
moesten geven. Wat mij hielp was lezen en
schrijven. Alles over rouw en zelfdoding

las ik, op zoek naar antwoorden. Maar
begrijpen blijft moeilijk.” Daarom besluit
ze er zelf een boek over te schrijven. Al snel
stromen de reacties binnen. Van ouders die
hetzelfde meemaakten, van buren, collega’s,
andere lezers die willen begrijpen hoe rouw
na zelfdoding voelt.

ROUW NA ZELFDODING

Sommigen schrikken van de laatste zin: “Tk
had je niet alleen moeten laten na dat laatste
gesprek.” Ze willen weten of er schuldgevoel
is bij Marjolein. “Nee”, zegt zij. “Ik heb
gedaan wat ik kon, ben de moeder geweest
waar Elon blij mee was. Natuurlijk denk je:
wat als ik bij hem was gebleven? Maar Elon
was zo autonoom dat hij had geweigerd. Of
hij was meegegaan en had later een ander
moment gekozen.” Met haar boek wil ze het
gesprek openen. Want rouw na zelfdoding
is eenzaam. Mensen deinzen terug, vrienden
haken soms af. “Mike en ik beseften snel dat
we Zo'n gezin waren geworden waarvoor
mensen weglopen. Daarom waren we des

te dankbaarder voor vrienden die bleven
vragen hoe het echt met ons ging, die Elons
naam durfden te noemen, een herinnering
deelden. Daardoor blijft hij bestaan.”

Het verdriet slijt nooit. Soms is het zacht
aanwezig, soms slaat het onverwacht toe: bij
muziek, een foto, een herinnering. “Ik ben
melancholischer geworden, milder ook”,
zegt Marjolein. “Meer dan ooit besef ik hoe
kwetsbaar het bestaan is. Voor mezelf, en
voor ieder ander.” m

Praten over zelfdoding kan 24/7 anoniem en
gratis via 0800-0113, de hulplijn van
113 Zelfmoordpreventie of via chat op 113.nl.
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