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L een Leynse maakt zich 
een beetje zorgen of 
twee pagina’s voor zijn 
levensverhaal wel genoeg zijn. “De bijbel 

is eigenlijk nog te dun voor mij.” Op tafel ligt ter 
illustratie een stapel fotoboeken en krantenknipsels. 
Hij maakte veel avonturen mee in zijn kleurrijke leven 
en als hij daar eenmaal over begint te praten, is hij niet 
meer te stoppen. Het begon al toen hij nog maar drie 
maanden oud was. “Mijn vader bond de kinderwagen 
waar ik in lag met een riem vast aan onze hond. Die 
trok me voort. Maar in de bocht ging het hard. De 
wagen vloog op zijn kant en ik viel eruit.” 

‘ZE WAREN DOODSBANG’
Leen groeit op in Anna Paulowna. Zijn vader is een 
landarbeider en heeft geen cent te makken. Gehard 
door het ruwe leven in de polder leert de kleine Leen 
al jong voor zichzelf op te komen. “Ik heb heel wat 
moeten knokken. Mijn broer werd gepest vanwege 
zijn rode haar. ‘Rode duivel’ noemden ze hem. Op 
een winterdag wilden ze hem in de ijskoude vaart 
gooien. Ik had van die klompies aan, met scherpe 
punten, en schopte die jongens zo hard als ik kon 
tegen de schenen. ‘Witkoppie’ noemden ze me. Ik was 

LEENS LEVEN IS EEN JONGENSBOEKLEENS LEVEN IS EEN JONGENSBOEK
Leen Leynse (73) werd 
groot op het boerenland. 
Hij werkte als kraan- 
machinist en won vele  
prijzen met motorsport. 
Sinds vijf jaar is hij met 
pensioen. Nu bouwt hij 
zijn eigen camper.

een klein ventje, maar ze waren 
als de dood voor me.”
Leens jeugdherinneringen 
kunnen wedijveren met 
jongensboeken als Pietje Bell. 
Zo zet de juffrouw op school 
hem geregeld voor straf in de 
hoek. “Omdat ik me steeds 
omkeerde werd ze kwaad en 
sloot me op in de kolenkelder. 
Ik klom door het raampje naar 
buiten. Roetzwart vluchtte ik 
zonder jas de vrieskou in.” 

GEK OP ALLES MET EEN MOTOR
Omdat het op school geen daverend succes is, gaat 
Leen op zijn veertiende werken bij een boer. Van zijn 
zuurverdiende centen koopt hij benzine voor zijn 
brommertje. “Ik was gek op alles wat een motor had. 
Eigenlijk was ik voor die brommer nog te klein. Ik 
moest er een aardappelkistje naast zetten; anders kon 
ik niet met mijn pootjes bij de grond. Later kocht ik 
een crossbrommer en ging meedoen aan wedstrijden, 
motortrails. Ik won veel prijzen. Tot mijn 63ste heb ik 
nog tussen de jonge jongens gereden. Ik was 47 jaar 
toen ik aan wegraces ging deelnemen, onder meer op 
het circuit van Assen. Die snelheid en power vond 
ik mooi. Ik hield ook wel van een beetje gekkigheid: 
wheelies maken of mijn remmen inknijpen en het 
achterwiel 1 meter 20 van de grond laten komen.”
Als Leen twintig jaar is, gaat hij op een graafmachine 
werken, totdat hij klaar is voor iets nieuws. Hij wil voor 

‘Ik leerde al 
vroeg voor 

mezelf op te 
komen’

Stapels fotoboeken: tastbare herinnering aan een 
veelbewogen levcen.
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belde met de vliegschool van Texel. De eigenaar vond 
het een leuk idee en vroeg zijn broer, die piloot was bij 
Martinair, om me mee te nemen. Een mooi avontuur. 
Het booreiland was 250 kilometer uit de kust van Texel. 
We zochten een poosje en ineens zag ik een zandspoor 
in het water. Daar ging het platform met vier pilaren 
van 150 meter hoog. Een prachtig gezicht. De piloot 
vloog om het booreiland heen, laag over het water en 
vlak voor de sleepboten langs.”
Leen werkt nog tot zijn zeventigste op de kraan. 
Stilzitten doet hij nog steeds niet. “Ik ben nu een camper 
aan het bouwen in de schuur. En misschien ga ik wel 
classic motorrijden; waarom niet?”  

zichzelf beginnen. Met hulp van familie en werkrelaties, 
koopt hij zijn eigen hijskraan. Daarmee doet hij 
klussen voor verschillende opdrachtgevers, zoals de 
kerncentrale in Petten, de papierfabriek in Velsen en 
grote bouwprojecten. In 1974 werkt hij mee aan een 
reusachtig betonnen boorplatform op de Maasvlakte. 
Omdat hij niet met zijn gezin vanuit Wieringerwaard 
wil verhuizen, bouwt hij zélf een stacaravan. “Die wilde 
ik op een camping in Brielle zetten, dichtbij mijn werk. 
Mijn vader hielp me ermee. Elke zaterdag klusten we 
aan die caravan. Als beloning kocht ik een Zündapp 
voor hem. Ik vergeet nooit zijn reactie. Zijn Havana-
sigaartje begon te trillen in zijn mond, toen hij dat ding 
zag. Later heb ik hem nog eens plat op zijn buik op 
die Zündapp zien liggen om één of andere snuiter in te 
halen. ‘Ik heb het niet van een vreemde’, dacht ik. Hij is 
helaas maar 71 jaar geworden.” 

‘PA VOND IK TERUG IN HET WATER’
Leen herinnert zich nog goed het tragische einde van 
zijn vader. “Hij ging op zondag na het kerkbezoek 
nog even zeilen. Groen regenpakkie over zijn knappe 
kleren aan. Mijn moeder zat klaar met soep 
en brood, maar hij kwam niet. Om halfvijf  
stond de politie bij me voor de deur met 
de mededeling dat mijn vader vermist was. 
De hele nacht heb ik liggen malen wat er 
gebeurd kon zijn. Meteen de volgende dag 
ben ik met een vriend in een bootje het water 
op gegaan om hem te zoeken. We hadden 
dregspullen bij ons. Plotseling voelde ik iets. 
Ik zag een sok en een wit gympie. En toen 
zag ik dat het mijn vader was; een stevig 
mannetje, echt een Zeeuws proppie. Ik legde 
mijn hand op zijn achterhoofd, dat helemaal 
koud was. ‘Dit is het, pa. Het is gebeurd’, 
zei ik. Ja, dat was moeilijk, maar hem vinden was het 
laatste wat ik voor hem kon doen.”

‘STILZITTEN KAN IK NIET’
Na het afscheid van zijn vader hervat 
Leen zijn werk op de kraan. Twaalf  
uur op, twaalf uur af werkt hij aan het 
boorplatform op de Maasvlakte. Totdat 
het uiteindelijk in 1976 door ’s werelds 
grootste sleepboten naar Noorwegen wordt 
gesleept. “Ik wist waar het ongeveer op de 
Noordzee voer en wilde het graag nog een 
keer zien vanuit een sportvliegtuigje. En 
als ik eenmaal iets in mijn hoofd heb…. Ik REAGEREN OP DIT ARTIKEL?  
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Trots bij zijn 
motorfiets.

 
33

Tekst: MARLOES DE MOOR 
Foto’s: MARIEKE VAN DER HEIJDEN


