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G rote vierkante handen rusten op tafel. 
Werkhanden die met sleeptrossen sjouw-
den, uitlaten of distributieriemen vervin-
gen, krachtige auto’s en boten bestuurden. 

Op zijn veertiende werkte Hans Hettelder (76) al op 
een binnenvaartschip. Vijftien jaar lang racete hij in 
een Fiat 128 Sport Coupé over de circuits van Zand-
voort, Hockenheim, Zolder en Brno. En toen hij daar 
wel klaar mee was, knapte hij een oude sleepboot op 
om klussen op het water te gaan doen. Maar sinds hij 
op zijn zestigste met de vut ging, koos Hans voor rus-
tiger bezigheden en gebruikt hij zijn kolenschoppen 
alleen nog voor nauwkeurig priegelwerk. Hij heeft 
zich toegelegd op de modelbouw van zendschepen als 
het ‘MV Mi Amigo’, het Veronicaschip ‘Norderney’, 
de ‘Mebo II’ van Radio Noordzee, de ‘Ross Revenge’ 
van Radio Caroline, het Radio Delmare-schip en het 
radiozendschip ‘Jenni Baynton’. 

‘IK BEN EEN PERFECTIONIST’
“Ik maak alles zelf. Soms op basis van bouw- of 
werftekeningen, als die er nog zijn. En anders met 
behulp van foto’s”, vertelt Hans. Hij begint met de 
spanten, bouwt daarop de houten romp en voorziet 
die vervolgens van scheepsbeslag, masten, relingen, 
reddingboeitjes. Precisiewerk dat veel geduld en 
concentratie vergt. Hans gebaart naar het Veronica-

Hans is zó gek op muziek  
en zeezenders, dat hij meer 
dan twintig schaalmodellen 
van zendschepen bouwde. 
Zijn bijzondere collectie is nu 
ondergebracht in het nieuwe 
Zeezender Museum in 
Alkmaar.

in Engeland bij het jubileumfeest toen Radio 
Caroline vijftig jaar bestond. Iedereen zong hun 
‘volkslied’ mee: ‘Caroline’ van The Fortunes.” 

‘WE RIJDEN ER STAD EN LAND MEE AF’
Omdat Hans zijn zorgvuldig gebouwde zendschepen 
niet thuis wil laten verpieteren, bezoekt hij beurzen en 
radio-evenementen in binnen- en buitenland om ze te 
showen. Altijd samen met zijn vrouw Edith (77), 
vroeger de rock-‘n-rollkoningin van de Jordaan. In 
hun markante kanariegele auto rijden ze stad en land 
af. “Ze staan te kwijlen bij zijn werk, echt hoor”, 
vertelt Edith trots. Hans beaamt het: “Voormalige dj’s 
van Radio Veronica en Radio Noordzee staan zich 
eraan te vergapen. Maar vooral ook de Engelsen. Die 
zijn er helemaal gek van. Ik bouw ook onbekendere 
zendschepen, zoals de ‘Comet’ van Radio Scotland 
en dat vinden ze mooi. Zodra ik op een evenement in 
Engeland sta, verdringen ze zich rond mijn schepen. 
Allemaal foto’s maken. Caroline-jongens, zoals de 
bekende chef-dj Robbie Dale, zijn er niet weg te slaan. 
Dan gaan ze op een stoel zitten om alles van heel 
dichtbij bekijken en herinneringen op te halen; ‘Daar 
liep ik en daar zat ik toen.’ Ze worden er soms 
emotioneel van. Dan tranen lopen de tranen over 
hun wangen. Ja, het maakt wel wat los. Voor veel 
mensen is het zo’n mooie tijd geweest.”

‘ZE KRIJGEN EEN MOOI ONDERKOMEN’
Onlangs heeft Hans op verzoek van een familie nog 
twee modellen bij de begrafenis van een 
radioliefhebber neergezet. “Ze waren me zó 
dankbaar. Zelf vond ik het mooi om deze manier 
mijn respect te kunnen betuigen. Zo kan ik met mijn 
schepen toch iets betekenen voor anderen. ‘Wanneer 
zet je je ze nou eens in een museum?’, hebben mensen 
hem al vaak gevraagd. “Dat is nu gelukt,” vertelt 
Hans. “Ik kende de eigenaar van het Beatles-museum 
in Alkmaar. Hij ging uitbreiden met een Elvis-
museum en had een ruimte van zestig vierkante 
meter beschikbaar om een klein Zeezender Museum 
te beginnen. Daar staan veertien scheepsmodellen 
van mij. In totaal heb ik er 23 gebouwd, maar ik werk 
ook in opdracht en maak sommige schepen, zoals dat 
van Veronica en de ‘Mi Amigo’ meerdere keren. Ik 
ben heel blij dat ze nu een goed onderkomen hebben. 
Anders staan ze hier maar. Ik word ouder en ben niet 
zeker van mijn gezondheid. Nu kunnen ook andere 
mensen ervan genieten.”

‘STOPPEN? VOORLOPIG NIET!’
Het betekent niet dat hij helemaal stopt met bouwen. 
“Nee hoor, integendeel! Ik ben bezig met de 
afronding van een Veronica-schip. En ik ben 
begonnen met de ‘Bonjour’, het eerste zendschip van 
Mi Amigo. Voorlopig ga ik door, want ik vind het 
nog steeds ontzettend leuk om te doen.” 
Meer informatie: beatlesmuseum.nl

schip dat op zijn bureau staat - het vijfde exemplaar 
dat hij bouwde, want liefhebbers vragen hem vaak om 
er in opdracht één te bouwen “Over het aan elkaar 
lassen van die kleine mastdeeltjes doe ik een maand. 
Een enorm karwei. En als het niet goed is, haal ik 
het schip gerust weer uit elkaar en begin opnieuw. Ik 
ben een perfectionist; het moet écht goed zijn.” De 
bouw van een compleet model duurt gemiddeld acht 
maanden. Het eerste model dat Hans ooit maakte 
was het ‘M.V. Mi Amigo’. “Dat vind ik zelf ook nog 
steeds het mooiste schip.”

‘ROB OUT GAF ME VAAK PLATEN’
Hij legde zich niet voor niets toe op zendschepen. In 
zijn tienerjaren verpandde hij zijn hart aan de dj’s op 
zee. Toen hij als jonge monteur in een garage in 
Hilversum werkte, zette hij steevast keihard Radio 
Veronica aan. “Tot mijn baas de lamp eruit trok. ‘Uit 
met die kolere-herrie!’, riep hij. De radio bleef gewoon 
doorspelen. Mijn baas was stomverbaasd: ‘Hoe kan 
dat?!’ Waarop ik antwoordde: ‘Veronica is niet uit te 
roeien!’ Jongens als Juul Geleick en Rob Out van 
Radio Veronica kwamen regelmatig als klant bij ons 
in de garage. Ik bracht Rob vaak weg als zijn auto in 
onderhoud was en dan gaf hij me wat platen mee.”
Op de achtergrond schalt Radio Caroline Flashback. 
“Mooi hè, luisterde ik ook veel naar. Ik was in 2014 

‘�Voor veel  
mensen is het  
zó’n mooie  
tijd geweest’

HANS BOUWT ZENDSCHEPEN NA ‘Soms rollen de tranen 
over de wangen’

Boven: de beroemde foto van de Norderney, gebouwd 
in 1949, en het ruim 60 centimeter lange schaalmodel.

Boven: detail van het 

schaalmodel van de  

Mebo II, zendschip van 

Radio Noordzee.
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