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leintjes staat het bronzen beeld van de
Groningse dichter en schilder Hendrik de
Vries in het bedauwde gras voor de
Martinikerk. Hoog boven het monumentje
beieren de zware klokken van de Martini-
toren. Niemand slaat deze nevelige zondagmorgen acht op
dit eerbetoon aan een “vergeten” dichter. Een busje
manoeuvreert met piepend achteruitrij-alarm de straat in.
Twee Poolse jongens hangen op een bankje, spelen rap-
muziek af op hun telefoon en slurpen van een blikje Red
Bull. Een groep Spaanse toeristen wandelt, geanimeerd
pratend, voorbij. Ze maken foto’s van de kerk en toren,
maar negeren de vereeuwigde Groningse poéet.
Zullen ze enig idee hebben wie hij was, dat hij hun
geboorteland Spanje vurig adoreerde en het meermaals in
zijn poézie verwerkte? Vermoedelijk niet.
Zoals ze vast ook niet weten dat hij bij het tegenover
gelegen gemeentearchief in de Sint Jansstraat werkte. Dat
hij een knappe, opvallende verschijning was, die zomer en
winter in een hemd met openvallende Schillerkraag —
vernoemd naar de dichter Schiller — liep. Dat hij de
dossiers, die hij naar het stadhuis moest brengen, op zijn
hoofd vervoerde. En dat zich in dat fijngetekende hoofd
vaak koortsachtige dromen afspeelden.

Droomwereld

Niet voor niets oogt de torso, die de Ierse beeldhouwer
Norman Burkett in 1987 van hem maakte, wat
surrealistisch. De kop stelt duidelijk Hendrik de Vries
voor, maar het lichaam is meer een soort droomfiguur.
Het is gebocheld met blote billen en wordt gedeeltelijk
omvat door een cape van een stierenvechter, die
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Hendrik de Vries-
plantsoen in Haren

tegelijkertijd een tovenaarsbuidel en een vleugel van een
draak voorstelt. Op de rug zijn een leeuwenkop, jongens-
gezicht, een oog en het geraamte van een hand te zien. Het
zijn allemaal elementen die terugkomen in de droom-
wereld die De Vries opriep in zijn poézie en schilderijen:
zwarte romantiek, grimmige sprookjes, magische
dromen, zijn kindertijd, erotische verlangens en de liefde
voor Spanje.

Groot dichter leeff voort

Het bronzen beeld mag dan regelmatig nietsziend
gepasseerd worden, toch is Hendrik de Vries onder
kunst- en literatuurliefhebbers beslist niet vergeten.
Als winnaar van onder meer de P.C. Hooftprijs, de
Constantijn Huygensprijs en de Jan Campertprijs
wordt hij beschouwd als een van de belangrijkste
Nederlandse dichters. Hij was een tijdgenoot van
dichters als Slauerhoff, Nijhoff en Marsman. Willem
Wilmink, groot bewonderaar van Hendrik de Vries,
stelde in 1986 de bloemlezing Hoor! Zo is nooit
gezongen! Hoor! van zijn werk samen. Na zijn dood
verschenen bovendien zijn vuistdik verzameld
dichtwerk en de al even omvangrijke biografie,
geschreven door Jan van der Vegt.

Ter gelegenheid van zijn 100-jarige geboortedag wijdden
het Groninger Museum en het Letterkundig Museum in
1996 een overzichtstentoonstelling aan zijn beeldende
kunst en zijn poézie. En vorige winter nog >
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organiseerde 't Poétisch Verbond een 9 kilometer lange
poétische wandeling in de voetsporen van Hendrik de
Vries. Zo leeft De Vries op zijn eigen manier voort en
wordt zijn bronzen beeltenis van tijd tot tijd door zijn
lezers en bewonderaars bezocht.

Fascinatfie voor poezie

Slechts anderhalve kilometer ten zuiden van het
monument kwam De Vries op 17 augustus 1896 ter
wereld in de Rapenhauptstraat Z 220, tegenwoordig 26.
Een rustige straat in de Rivierenbuurt. Het originele
huis staat er nog steeds, de ramen in zessen verdeeld,
de voordeur zwart gelakt. Een gezin woont er niet meer,
getuige de vijf metalen bellen, met omgekrulde papieren
naamplaatjes eronder.

Zouden de bewoners zich realiseren dat hier ooit een
pasgeboren dichter in zijn wieg lag te dromen? Hendrik
de Vries woonde er de eerste jaren van zijn leven met
zijn vader Wobbe de Vries, die leraar Nederlands aan het
Stedelijk Gymnasium van Groningen was, zijn moeder
Frouwktje en zijn oudere broertje Rendert. Twee jaar
later verhuisde het jonge gezin naar een kleine
bovenwoning aan de Zuiderbinnensingel, die nu de
Coehoornsingel heet. Daar werd Hendriks jongere broer
Herman geboren. Kort na die geboorte deed De Vries op
oudejaarsavond zijn vroegste jeugdherinnering op, die
hjj in zijn berijmde autobiografie Levensroman schreef:

Zie: 't laatste licht van de zon.’
Ze stonden op 't wit balkon.

De wind was doordringend koud.
‘Zorgen dat je dit onthoudt:
Morgen is 't een andere eeuw.’

Fen naargeesfig lbeeld

Hendrik was al jong gefascineerd door poézie en
ontdekte de gedichten van Vondel en Bilderdijk. Pas
zeven jaar was hij toen hij z€If zijn eerste gedichten
schreef. Later verwerkte hij in een gedicht een
herinnering aan zijn broertje Rendert, die zich als
vijfjarig kind afvroeg of we niet ook dromen als we
wakker zijn, of niet alles een droom is. Dat moet De Vries
hebben aangesproken. ‘Werd ik wakker? Of begonnen/In
Mign droom weer nieuwe dromen?’ schreef hij.

Het thema keerde vaak terug in zijn gedichten.

Maar hoezeer taal hem ook interesseerde, op de Eerste
Jongensschool in 't Klooster was hij geen hoogvlieger.
Het schoolgebouw lag verstopt in een wirwar van
straatjes en steegjes, in een inmiddels verdwenen buurt
tussen de Oude Ebbingestraat en de Oude
Boteringstraat. De sfeer kon De Vries maar matig
bekoren. Hij schetste er later in zijn gedicht Weerzien
een naargeestig beeld van. De laatste strofe van het
gedicht:

De deur, de bel, de beide binnenplaatsen

De bovenvensters, die de herfstmaan kaatsen

De keldervensters met hun traliestangen

De stoep, de harde grauwheid van de gangen

Zijn lagere schooljaren noemde hij ‘een aaneenschakeling
van moeiten en mislukkelingen’. Vooral met rekenen en
het uit zijn hoofd leren van feiten had hij moeite.

Bedreigende sfeer

Daarbij was de situatie bij De Vries thuis niet altijd
stabiel. Zijn moeder was ernstig manisch depressief en
werd daarvoor herhaaldelijk verpleegd. Haar nerveuze
onberekenbaarheid en extreme stemmingswisselingen
waren voor haar zoons vaak erg bedreigend. De Vries
voert meermaals bedreigende vrouwen en angstige
kinderen op in zijn gedichten.

In 1910 ging hij naar de Rijks Hoogere Burgerschool >
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(HBS), op de hoek van de Nieuwe Kijk in 't Jatstraat en
de Grote Kruisstraat. Het monumentale, neo-
classicistische gebouw, ontworpen door architect
Herman Raammaker, staat er nog steeds. Okerkleurige
daklijsten, een entree van drie rondboogopeningen met
houten paneeldeuren. Hoewel de goudkleurige letters
Rijks Hoogere Burgerschool niet van de gevel
verdwenen zijn, doet het gebouw tegenwoordig dienst
als appartementencomplex. Achter zwak verlichte
ramen sjouwen bewoners met een kamerplant.

Aufodidact

Op de hoek van de Nieuwe Kijk in 't Jatstraat trekt een
vervallen pand, waarin eens Grieks Eetcafé Fortuna
huisde, de aandacht. De ramen zijn afgeplakt met
pagina’s uit reclamefolders, vergeelde koopwaar uit
allang verstreken jaren. De Vries zal aan dat wonderlijk
tafereel vast niet zomaar voorbij zijn gewandeld.

Lang liep hij daar echter niet rond. Slechts twee jaar
hield hij het vol op de HBS. Hij begreep niets van
wiskunde en was niet goed in leervakken. Een opleiding
volgde hij daarna niet meer. Met hulp van zijn vader
kreeg hij de Engelse taal onder de knie om de poézie
van Edgar Allan Poe, Swinburne en Shelley te kunnen
lezen. Hij verdiepte zich in de poética en verstechniek.
Wonderbaarlijk genoeg lukte het hem met maat en rijm
wél de taal tot zich te nemen en zich daarin te uiten. Als
autodidact ontwikkelde hij zich tot dichter en
bekwaamde hij zich in tekenen en schilderen.

Taaloes

De Vries had graag kunstschilder willen worden, maar
zijn moeder was sterk tegen zo'n “beroep zonder
toekomst”. Zij was net teruggekeerd van een opname in
een psychiatrische inrichting en zou in een nieuwe
crisis terugvallen vanwege zijn beroepskeuze. Omdat
Hendrik haar dat wilde besparen, zag hij af van een
loopbaan als schilder.

Tegen zijn eigen wens in, accepteerde hij in 1918 een
nogal geestdodende baan op het gemeentearchief. Thuis
bleef hij intussen tekenen, schilderen en schrijven. Nog
datzelfde jaar — 1918 — publiceerde hij een vijftal
gedichten in het literaire blad Het Getij. Hij werd lid van
de Groninger kunstenaarsvereniging De Ploeg en
raakte bevriend met de beeldend kunstenaars Wobbe
Alkema, Johann Faber en Jan van der Zee. In een atelier
in de Noorderstationstraat kwamen de jonge
kunstenaars regelmatig bijeen.

De Vries woonde nog lang bij zijn ouders, die inmiddels

POEZIE HENDRIK DE VRIES

een huis in de Anna Paulownastraat hadden betrokken.
Het was zo klein dat De Vries in de keuken in een
bedstee moest slapen.

Woelend in dat smalle bed kwamen de dromen vanzelf.
Gedichten ontstonden bij hem vaak geheel of
gedeeltelijk in een droom. Daarbij bestond het gevaar
dat hij droomde dat hij ze opschreef en dat het gedicht
verdwenen was bij het wakker worden.

Eenling

Maar meestal lukte het hem om op tijd weer wakker te
worden en zijn hersenspinsels vast te leggen. De
taalroes vond hij prettig om tot een goed gedicht te
komen. Liefst dronk hij een paar glazen wijn om de
poézie tot zich te laten komen. Had hij geen geld voor
wijn, dan koos hij voor slaolie. Nog beter was een échte
koortsaanval om in de stemming te komen.

De Vries was een eenling, en een beetje zonderling. Niet
alleen zijn poézie was “anders”, hij zelf ook. Een gedicht
dat zich in zijn hoofd vormde, kon hij heel lichamelijk
beleven en samen laten gaan met verkrampte
dansbewegingen.

De bebaarde man, die in zijn eentje op een bankje bij de
H.N. Werkmanburg zit, zou hem vast begrijpen.
Elastisch buigt hij zijn knie tot dicht bij zijn schouder.
Nu en dan gromt hij in zichzelf en probeert een been in
zijn nek te leggen. Blind voor fronsende blikken, doof
voor spottend gegiechel. >
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Spaanse dioom

De Vries had daar ook best zijn verkrampte dansjes
kunnen doen. Eenzaam was hij echter niet. Hij had allerlei
vrienden, zoals de kunstenaars van collectief De Ploeg.
Hun werk prijkt in het Groninger Museum op een steen-
worp afstand van de “kniebuiger.” Ook onderhield hij een
briefwisseling met andere dichters als Marsman en
Slauerhoff, waarin ze elkaars werk becommentarieerden.
Ik vind er volstrekt niets pedants in, er dromen op na te
houden die de natuur te boven gaan, integendeel. Ik
vind zulks een voorwaarde voor alle kunstenaarschap.’
schreef hij bijvoorbeeld aan zijn vriend Slauerhoff.

De twee vrienden spraken eens af elkaar tegemoet te
fietsen op de Friesestraatweg, die Groningen met
Leeuwarden verbindt. Ze gingen allebei echter zo in hun
dromen op dat ze elkaar ongezien voorbijreden. Op het
moment dat Hendrik de Vries de Oldenhove in zicht kreeg,
zag Slauerhoff de Martinitoren aan de horizon verschijnen.
Ze mochten elkaar graag, maar deelden lang niet al hun
interesses. Waar Slauerhoff verlangend naar de schepen in
de Groningse Noorderhaven zou hebben gekeken en de zee
op wilde, stapte De Vries liever op de trein naar Spanje. Hij
was in de ban van dat land. De muziek, de afbeeldingen
van dans en stierengevechten, de taal. Die vond hij zo
magisch dat hij zichzelf de Spaanse taal leerde en wilde
niets liever dan ernaartoe gaan. Op 3 mei 1924 voegde hij
de daad bij de droom en stond op het tochtige perron van
het Centraal Station om zijn eerste reis naar het zuiden te

De Noorderhaven
inGroningen

—

maken. De opwinding zal door zijn slanke 28-jarige
lichaam gegierd hebben. Eindelijk op weg naar het
exotische land van zijn dromen.

De Vries nam de trein naar Amsterdam, reisde van
daaruit naar Parijs en ging vervolgens door naar Spanje.
Eindbestemming was het Baskische stadje frun. De Vries
maakte vanaf dat moment in totaal 12 Spanje-reizen. Ze
zijn van grote invloed op zijn leven en zijn poézie geweest.

TWoeste Hoekje

Zijn stormachtige leven kwam in rustiger vaarwater toen
De Vries in 1946 trouwde met de vijf jaar jongere Riek van
der Zee. Samen betrokken zij een bakstenen huis aan de
Onnerweg 87 in Haren. Zij noemden het 't Woeste Hoekje,
vanwege de grote verwilderde tuin eromheen.

Wrak landhuis in een tuin vol onkruid. Hier ligt zijn
bestemming, hier voert hij 't bestier Herschept zichzelf.’
schreef De Vries erover.

De witte letters “t Woeste Hoekje’ staan nog altijd op de
gevel. Forse struiken in de tuin. Zacht fluitende vogels.
Soms dendert op het spoor een trein voorbij en slaat,
bonkend over de wissels, een gat in de zondagsstilte.
Twee kilometer verderop bevindt zich in Haren het
Hendrik de Vriesplantsoen, vernoemd naar de dichter-
schilder. Een oudere man met zwarte hoed slentert over
de paden, bezaaid met doorweekte eikenbladeren. Zijn
hond scharrelt in het natte gras. Langzaam sluipt de
middag weg. Een spookachtige nevel hangt laag boven de
weilanden. De zakkende zon legt een paars, oranje gloed
over het mistige landschap, als in een droom. Zo zou De
Vries het graag gezien hebben.

Alles is een mist

Waarin de mens op water drijft,

Een waanzin, die geen woord beschrijft,

Een droom, waaruit ook 't meest beslist

Ontwaken tmmer dromen blijft.’

Hij stierf op 18 november 1889 om zeven uur ’s morgens in
zijn slaap. Boven, in 't Woeste Hoekje. En niemand weet
wat hij droomde. ©




