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haar Joodse vader, de bekende operazanger
Sidney Samson Cauveren, op het podium.
Vergeelde affiches getuigen van glansrijke optredens
van ‘de nieuwe Shirley Temple’ en haar vader.

“Mijn ouders waren allebei operazanger en leidden
een reizend artiestenbestaan”, vertelt Tosca. Achteraf
bezien waren het de mooiste jaren uit haar jeugd.
Daarna werd alles anders.

" mper tien jaar oud stond Tosca Willemse met

HET UITZICHT LEEK ZO MOOI

“Kort voor de oorlog uitbrak, overleed mijn vader

- hij was toen al 72 - aan een hartaanval. Voor zijn
dood had hij een ander huis voor ons gevonden aan
de Nieuwe Herengracht in Amsterdam. Daar gingen
mijn moeder, drie broers en ik wonen. Het keek
prachtig uit op het Jonas Daniél Meyerplein, waar
nu het standbeeld van de Dokwerker staat. Aan dat
uitzicht had ik later, toen de oorlog uitbrak, alleen
nog afschuwelijke herinneringen.”

MOEDER KREEG MEDELIJDEN

De eerste jaren van de oorlog verliep het leven nog
vrij rustig. Tosca ging naar de mulo, haar twee
oudere broers naar hun werk en haar verstandelijk
gehandicapte broer Sidney leerde op een besloten
werkplaats voor schoenmaker. “Totdat op een dag
een Joodse mevrouw aan de deur kwam om mijn
moeder te vragen of zij bij haar mocht onderduiken.
Mijn moeder kreeg medelijden en besloot haar in
huis te nemen. Daarna kwamen er nog vier Joodse
mensen bij, onder wie de man en zoon van mijn
halfzus, een dochter uit het eerdere huwelijk van
mijn vader.”
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De nieuwe Shirley Temple werd ze genoemd. Maar
het leven liep anders voor Tosca Willemse (90).

Als veertienjartg meisje kwam ze er alleen

voor te staan tn de oorlog. Haar moeder had
onderduikers in huis. Zij werden verraden,

waarna haar moeder naar concentratiekamp
Ravensbriick werd gedeporteerd. Een

aangrigpend levensverhaal vol herinneringen
die haar nu meer achtervolgen dan 001it.

INGENIEUZE SCHUILPLAATS

“Mijn vader moet destijds voorvoeld hebben dat het
mis zou gaan met de Joden, want een vriend van hem
had een ingenieuze schuilplaats in ons huis gemaakt.
Ervoor stond een groot keukenbuffet, daarachter
was een doorgang naar de schuilplek. Natuurlijk
bracht dat risico’s met zich mee. Mijn moeder moest
vier extra mensen te eten geven. De boodschappen
konden niet in één winkel gehaald worden, want wij
stonden bekend als gezin met vier kinderen. Mijn
jongste broer en ik gingen langs boerderijen om eten
te halen. Het was altijd spannend of we de spullen
wel veilig thuis zouden krijgen.”

‘IK KAN HET GEGIL NOG HOREN'

Als de dag van gisteren herinnert Tosca zich

de grote razzia, waarbij alle Joden uit de buurt
werden weggehaald. “Dit heeft mij de rest van
mijn leven achtervolgd. Kleine kinderen die met
geweerkolven in vrachtauto’s werden gesmeten,
alsof ze vuilnis waren. Ik kan het gegil nog horen.
De overvalwagens stonden tegenover ons huis op
het plein. We zagen alles gebeuren, maar stonden
machteloos. Onze onderduikers werden op dat
moment nog niet ontdekt.”

Op 4 juni 1944 gebeurde dat alsnog. Met veel
lawaai werd aangebeld. “T'wee mannen van de
Sicherheitsdienst wisten dat wij Joden in huis
hadden. We waren verraden. Ze liepen regelrecht
naar de tweede etage waar de onderduikers zaten.
Met getrokken revolver dwongen ze hen eruit te
komen. Mijn moeder smeekte of ze mij en mijn
broers thuis wilden laten, omdat ze een verstandelijk
gehandicapte zoon had. Die zou ‘s middags
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‘De herinneringen aan die
razzia hebben me mijn
leven lang achtervolgd.

thuiskomen en een leeg huis vinden. Ze kreeg dat
voor elkaar: ik mocht blijven. Samen met de mensen
die ze met liefde had willen redden, werd ze naar
concentratiekamp Ravensbriick gedeporteerd.”

IN EEN KLAP VOLWASSEN

Tosca moest nog veertien jaar worden, maar werd
in één klap volwassen. De zorg voor haar broers

en het huis kwam op haar schouders terecht. De
hongerwinter diende zich aan. Overal zocht ze naar
eten en manieren om warm te blijven. “Ik haalde
blokjes hout onder de tramrails vandaan om te
stoken. Op het laatst moest ik de kapucijners en
boontjes tellen en uitrekenen hoe lang we daar nog
mee konden doen.”

EEN ZIELIG HOOPJE MENS

Al die tijd wist ze niet wat er met haar moeder was
gebeurd. “Op 2 augustus werd ik zestien jaar. Ik had
zo gehoopt dat mijn moeder daarbij zou zijn. Een
paar dagen na mijn verjaardag hoorde ik dat zij op de
lijst van overlevenden stond. Dolgelukkig was ik. Ze
bleek met tbc in een ziekenhuis in Liibeck te liggen.
Ik ontving een telegram met: ‘Ik leef nog, je moeder’.
Een groter cadeau had ik niet kunnen krijgen. Ik
wist dat ze met het Rode Kruis naar huis zou worden
gebracht. Op een dag zag ik ineens een legerauto van
het Rode Kruis de straat in rijden. Ik vloog de trap af.
‘Mijn moeder!, schreeuwde ik. Daar lag ze, 48 Kkilo,
een zielig hoopje mens.” Nog steeds schiet Tosca vol

‘Nu ik ouder ben,
beleef ik alles opnieuw’

als ze zich dat moment voor de geest haalt. “Nu ik
ouder ben, komen de herinneringen vaker boven en
beleef ik alles opnieuw. Mijn moeder is uiteindelijk 82
jaar geworden, dus ik heb nog lang van haar kunnen
genieten.”

Kort na de bevrijding leerde Tosca in een dancing
haar man Theo kennen. “We zijn sindsdien bij elkaar
gebleven en in 1950 getrouwd. Samen kregen we twee
schatten van kinderen.” Drie jaar geleden

overleed Theo. “Hij kreeg alzheimer en moest
noodgedwongen naar een verpleeghuis. Als ik hem
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Tosca koestert
de foto van
haar en haar
vader,
in zijn tijld een
beroemd
operazanger.

bezocht, hoorde ik hem beneden al roepen: ‘Tos, Tos,
haal me uit de gevangenis!” Hij was heel blij

me te zien, maar zodra ik weg was, begon zijn
geschreeuw weer. Op een dag heb ik hem mee terug
naar huis genomen. De laatste maanden van zijn
leven heb ik thuis voor hem gezorgd. Ik kon niet
anders: ik hield van hem.”

“HET IS MOOI GEWEEST’

Tosca woont nog zelfstandig in Amsterdam, samen
met haar hond. “Mijn geest is nog goed, maar fysiek
gaat het minder. Ik kan niet meer lopen en heb veel
pijn, doordat ik geboren ben met een heupafwijking.
Daar ben ik vroeger vaak aan geopereerd; er zit
allemaal ijzer in mijn lichaam. ‘Tk had beter een
Meccanoset kunnen kopen, dan was ik sneller klaar
geweest’, zei mijn man schertsend. Ik kijk terug op
een goed leven. Als mijn hond doodgaat, dan vind ik
het wel mooi geweest.” m




