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I k wil vanmiddag uw kamer komen 
schoonmaken. Komt dat uit of ligt u dan in 
bed?”, informeert een medewerkster van 

verzorgingstehuis It Menniste Skil in Bolsward. “In 
bed?”, antwoordt Aggie van der Meer (91) verbaasd 
vanachter haar werktafel. “Ik lig nooit in bed. Nu 
ja, ’s nachts misschien. Maar prima als je komt. Ik 
ben toch de hele middag de hort op.”
De hort op betekent voor Aggie dat ze met haar 
rolstoel op de stoep gaat staan en wacht op een 
‘duw’ van een vriendelijke voorbijganger. Op de rug 
van haar stoel hangt een doek met het opschrift 
‘Duwen mag.’ 
Aggies dochter was meteen enthousiast over het 
idee en hielp haar het doek te maken. “De eerste 
keer dat ik buiten stond, was ik zenuwachtig.  
Ik had geen idee hoe mensen zouden reageren. 
Maar al gauw kreeg een voorbijganger me in 
de gaten. Hij vroeg wat er moest gebeuren 
en bracht me naar de supermarkt. Sindsdien 
rijden verschillende mensen me door Bolsward, 
bijvoorbeeld naar de bibliotheek of de bakker. 
Onderweg maken we een praatje.”

DEBUUT MET 72 JAAR
Het idee ontstond nadat Aggie in augustus een 
herseninfarct kreeg. Haar linkerarm en -been 
raakten daardoor verlamd. Aanvankelijk was 
ze er vrij nuchter onder. Kort erna zat ze zelfs 
alweer met één hand op haar laptop te tikken. “Ik 
wilde graag verder met een verhaal waar ik aan 
was begonnen.” Niet zo vreemd, want schrijven 
is een belangrijk onderdeel van Aggies leven. 
In 1964 publiceerde zij al eens een kinderboek. 
Pas vele jaren later vond ze meer tijd voor haar 
schrijftalent. Ze debuteerde op 72-jarige leeftijd 
met het boek ‘De stêd, it bist, de ingel’ en schreef 
daarna nog drie poëziebundels, zes romans en  
vijf toneelstukken. 

DUWEN MAG! 
Aggie van der Meer kon na een herseninfarct niet meer zelfstandig naar buiten. 
Als schrijfster kostte het haar weinig moeite een creatieve oplossing te bedenken. 
Aggie plakte een doek met ‘Duwen mag’ achterop haar rolstoel. Sindsdien rijden 
voorbijgangers haar op verzoek door Bolsward.

ik. Nadat mijn man zeven jaar geleden overleed, ging 
ik erheen om aan hem te denken. Ik ben op mijn 
eigen manier gelovig en vind het een mooie plek om 
contact te zoeken met de Eeuwige. Het was fijn om 
daar terug te zijn.” Een tijd keek Aggie, verzonken 
in gedachten, uit over het weiland. Totdat de 
schemering inviel en ze graag terug wilde. “Maar er 
kwam steeds niemand langs. Uiteindelijk trof ik toch 
een voorbijganger die me terugbracht. Sindsdien durf 
ik het op die plek, hoe mooi ook, niet meer aan. Er 
komen te weinig mensen.”

NOG STEEDS VERLIEFD
Aggie denkt nog vaak aan haar man Herman met 
wie ze vijf zonen en een dochter grootbracht. 
Jarenlang runden zij samen een hoveniersbedrijf. 
Aggie deed het tuinontwerp, Herman de aanleg.  
“Ik ben nog steeds verliefd op hem. Dat gevoel houd 
ik altijd. Sinds zijn dood is het een schrijnende  
verliefdheid.” Haar gevoelens kan ze kwijt in haar 
poëzie. “Het meest dierbare gedicht dat ik voor 
Herman schreef is ‘Tei-iizje/ Lok-azen’ met als  
laatste regels: ‘De nacht, genadig omarmt hem in 
mij. Zijn mond, zijn handen tastend, al half 
verdwaald, enkel nog verlangen.’” 
De meeste mensen, vooral de buurtbewoners,  
die haar door Bolsward rijden, weten wel 
dat zij schrijfster is. Zelf zal ze er nooit 
over beginnen, zoals ze ook nu haar 
belangrijkste wapenfeiten verzwijgt. 
In 2011 won ze de Pieter Jellesprijs 
voor haar historische roman ‘De 
oerfeart’. Haar roman ‘Achttjin’ 
werd in 2016 op de Frankfurter 
Buchmesse gepromoot om in het 
buitenland vertaald te worden.

INSPIRATIE UIT ONTMOETINGEN
Elke middag schuift Aggie achter haar laptop 
om te schrijven. “Het laatste halfjaar schrijf ik 
veel in opdracht. Ik werk aan een toneelstuk dat 
deze zomer in Bolsward wordt uitgevoerd. Ook 
schrijf ik een serie verhalen met het thema macht.” 
Inspiratie haalt ze uit de krant of uit ontmoetingen 
met mensen. “Op een zondag waren een paar 
kinderen bij mij op bezoek. Onverwacht sloten zich 
nog vier mensen aan. Ze kenden elkaar allemaal 
niet. Hoe maken we hier nu wat leuks van, dacht 
ik. Een vriend van me is jarenlang aalmoezenier 
in gevangenissen geweest en begon daarover te 
vertellen. Een ander uit het gezelschap bleek te 
schaken met gedetineerden. Zo ontspon zich een 
interessant gesprek, waarbij ieder zijn ervaringen 
deelde. Het inspireerde mij tot het schrijven van 
een verhaal over een man die levenslang in de 
gevangenis zit.”
In de toekomst leiden de ritjes met onbekenden 
mogelijk ook nog eens tot een nieuw proza. 
“Vooralsnog zijn het maar korte gesprekken, maar 
dat kan veranderen. Het is immers elke keer weer 
een verrassing wie je tegenkomt.” 

‘DE KLAP KWAM LATER’
“Hoewel ik de draad gauw weer oppakte, kwam 
de klap van het infarct later pas, zoals je dat ook 
met rouwen kunt hebben. Ik moest accepteren 
dat ik bepaalde dingen niet meer kon. Na een 
revalidatieperiode lukt het me om een klein stukje 
met de rollator te lopen, maar zelfstandig naar 
buiten mocht ik niet meer. ‘U moet het zo zien 
dat uw been eigenlijk niet meer bij u hoort’, zei de 
arts. Daar kan ik me niet zomaar bij neerleggen. Ik 
spreek mijn linkerbeen steeds toe en probeer het 
ervan te overtuigen dat het toch echt bij mij hoort.”

MEDITEREN BIJ HET WEILAND
Intussen biedt de rolstoel met het ‘Duwen Mag’-doek 
uitkomst. Laatst reed iemand haar aan het einde van 
de middag via een lange, stille laan naar het weiland, 
een plek waar ze altijd graag kwam. “Toen ik nog kon 
lopen, ging ik er elke ochtend heen. Daar ben ik mee 
begonnen toen mijn man alzheimer kreeg. Ik wilde 
fit blijven om de situatie voor ons allebei leefbaar te 
houden. Bij het weiland vond ik rust en mediteerde 
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‘Het is elke keer 
weer een verrassing wie  

je tegenkomt’ 

Aggie is op latere leeftijd begonnen met 
het schrijven van gedichten en proza.

30 
 
31


