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DUWEN MAG!

ZO ROLT AGGIE (91) BLL) DOOR BOLSWARD

Aggie van der Meer kon na een herseninfarct niet meer zelfstandig naar buiten.
Als schrijfster kostte het haar weinig moeite een creatieve oplossing te bedenken.
Aggie plakte een doek met ‘Duwen mag’ achterop haar rolstoel. Sindsdien rijden
voorbijgangers haar op verzoek door Bolsward.
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INSPIRATIE UIT ONTMOETINGEN

Elke middag schuift Aggie achter haar laptop

om te schrijven. “Het laatste halfjaar schrijf ik
veel in opdracht. Ik werk aan een toneelstuk dat
deze zomer in Bolsward wordt uitgevoerd. Ook
schrijf ik een serie verhalen met het thema macht.”
Inspiratie haalt ze uit de krant of uit ontmoetingen
met mensen. “Op een zondag waren een paar
kinderen bij mij op bezoek. Onverwacht sloten zich
nog vier mensen aan. Ze kenden elkaar allemaal
niet. Hoe maken we hier nu wat leuks van, dacht

schoonmaken. Komt dat uit of ligt u dan in

bed?”, informeert een medewerkster van
verzorgingstehuis It Menniste Skil in Bolsward. “In
bed?”, antwoordt Aggie van der Meer (91) verbaasd
vanachter haar werktafel. “Ik lig nooit in bed. Nu
ja, ’s nachts misschien. Maar prima als je komt. Ik
ben toch de hele middag de hort op.”
De hort op betekent voor Aggie dat ze met haar
rolstoel op de stoep gaat staan en wacht op een
‘duw’ van een vriendelijke voorbijganger. Op de rug
van haar stoel hangt een doek met het opschrift
‘Duwen mag.’
Aggies dochter was meteen enthousiast over het
idee en hielp haar het doek te maken. “De eerste
keer dat ik buiten stond, was ik zenuwachtig.
Ik had geen idee hoe mensen zouden reageren.
Maar al gauw kreeg een voorbijganger me in
de gaten. Hij vroeg wat er moest gebeuren
en bracht me naar de supermarkt. Sindsdien
rijden verschillende mensen me door Bolsward,
bijvoorbeeld naar de bibliotheek of de bakker.
Onderweg maken we een praatje.”

I k wil vanmiddag uw kamer komen

DEBUUT MET 72 JAAR

Het idee ontstond nadat Aggie in augustus een
herseninfarct kreeg. Haar linkerarm en -been
raakten daardoor verlamd. Aanvankelijk was

ze er vrij nuchter onder. Kort erna zat ze zelfs
alweer met één hand op haar laptop te tikken. “Ik
wilde graag verder met een verhaal waar ik aan
was begonnen.” Niet zo vreemd, want schrijven

is een belangrijk onderdeel van Aggies leven.

In 1964 publiceerde zij al eens een kinderboek.
Pas vele jaren later vond ze meer tijd voor haar
schrijftalent. Ze debuteerde op 72-jarige leeftijd
met het boek ‘De stéd, it bist, de ingel’ en schreef
daarna nog drie poéziebundels, zes romans en
vijf toneelstukken.
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‘DE KLAP KWAM LATER’

“Hoewel ik de draad gauw weer oppakte, kwam
de klap van het infarct later pas, zoals je dat ook
met rouwen kunt hebben. Ik moest accepteren

dat ik bepaalde dingen niet meer kon. Na een
revalidatieperiode lukt het me om een klein stukje
met de rollator te lopen, maar zelfstandig naar
buiten mocht ik niet meer. ‘U moet het zo zien

dat uw been eigenlijk niet meer bij u hoort’, zei de
arts. Daar kan ik me niet zomaar bij neerleggen. Ik
spreek mijn linkerbeen steeds toe en probeer het
ervan te overtuigen dat het toch echt bij mij hoort.”

‘Het is elke keer
weer een verrassing wie
je tegenkomt’

MEDITEREN BIJ HET WEILAND

Intussen biedt de rolstoel met het ‘Duwen Mag’-doek
uitkomst. Laatst reed iemand haar aan het einde van
de middag via een lange, stille laan naar het weiland,
een plek waar ze altijd graag kwam. “Toen ik nog kon
lopen, ging ik er elke ochtend heen. Daar ben ik mee
begonnen toen mijn man alzheimer kreeg. Ik wilde

fit blijven om de situatie voor ons allebei leefbaar te
houden. Bij het weiland vond ik rust en mediteerde

Aggie is op latere leeftijd begonnen met
het schrijven van gedichten en proza.

ik. Nadat mijn man zeven jaar geleden overleed, ging
ik erheen om aan hem te denken. Ik ben op mijn
eigen manier gelovig en vind het een mooie plek om
contact te zoeken met de Eeuwige. Het was fijn om
daar terug te zijn.” Een tijd keek Aggie, verzonken

in gedachten, uit over het weiland. Totdat de
schemering inviel en ze graag terug wilde. “Maar er
kwam steeds niemand langs. Uiteindelijk trof ik toch
een voorbijganger die me terugbracht. Sindsdien durf
ik het op die plek, hoe mooi ook, niet meer aan. Er
komen te weinig mensen.”

NOG STEEDS VERLIEFD
Aggie denkt nog vaak aan haar man Herman met
wie ze Vijf zonen en een dochter grootbracht.
Jarenlang runden zij samen een hoveniersbedrijf.
Aggie deed het tuinontwerp, Herman de aanleg.

“Ik ben nog steeds verliefd op hem. Dat gevoel houd
ik altijd. Sinds zijn dood is het een schrijnende
verliefdheid.” Haar gevoelens kan ze kwijt in haar
poézie. “Het meest dierbare gedicht dat ik voor
Herman schreef is ‘Tei-iizje/ Lok-azen’ met als
laatste regels: ‘De nacht, genadig omarmt hem in
mij. Zijn mond, zign handen tastend, al half
verdwaald, enkel nog verlangen.”

De meeste mensen, vooral de buurtbewoners,

die haar door Bolsward rijden, weten wel

dat zij schrijfster is. Zelf zal ze er nooit
over beginnen, zoals ze ook nu haar
belangrijkste wapenfeiten verzwijgt.
In 2011 won ze de Pieter Jellesprijs
voor haar historische roman ‘De
oerfeart’. Haar roman ‘Achttjin’

werd in 2016 op de Frankfurter
Buchmesse gepromoot om in het
buitenland vertaald te worden.

ik. Een vriend van me is jarenlang aalmoezenier
in gevangenissen geweest en begon daarover te
vertellen. Een ander uit het gezelschap bleek te
schaken met gedetineerden. Zo ontspon zich een
interessant gesprek, waarbij ieder zijn ervaringen
deelde. Het inspireerde mij tot het schrijven van
een verhaal over een man die levenslang in de
gevangenis zit.”

In de toekomst leiden de ritjes met onbekenden
mogelijk ook nog eens tot een nieuw proza.
“Vooralsnog zijn het maar korte gesprekken, maar
dat kan veranderen. Het is immers elke keer weer
een verrassing wie je tegenkomt.” |




