Drijvende
VUURTORENS

IN VUUR EN VLAM \/OQR HET LICHTSCHIP

Ooit waren ze de vertrouwde
rode bakens op zee. Met hun
- felle lichtobundels waar Jwden




e wind trekt aan tot kracht 7.
In de schemering knippert een
lichtboei. Verder op zee het
zwakke schijnsel van een

plezierbootje. Grijze golven met
witte schuimsporen rollen tegen de felrode
scheepswand van lichtschip Jenni Baynton.
Zachtjes deint het aan de lange ankerket-
ting. Aan dek brandt geel ankerlicht.
Eerder die middag — de lucht was nog strak-
blauw — tekenden de markante omtrekken
van het rode schip zich scherp af tegen de
horizon. Op de kade van Harlingen grepen
voorbijgangers naar hun verrekijker om het
opvallende gevaarte dichterbij te halen.
Even roerloos als triomfantelijk lag het daar
tussen voorbijglijdende zeilschepen, met op
de achtergrond het silhouet van Vlieland.

Bijzondere verschijning

Een bijzondere verschijning, want lichtsche-
pen zijn in Nederland al heel lang niet meer
in gebruik. Sinds de jaren 80 werden deze
drijvende vuurtorens allemaal geautomati-
seerd en niet langer bemand. Enerzijds
omdat dat geld bespaarde, anderzijds omdat
computers in combinatie met moderne navi-
gatieapparatuur het werk nu konden over-
nemen. Inmiddels doen ze ook geen dienst
meer als geautomatiseerd lichtschip en zijn
ze in de meeste gevallen vervangen door
grote boeien of lichtplatforms.

Jarenlang waren lichtschepen echter onmis-
bare bakens op zee. Ze waarschuwden
schepen voor zandbanken, riviermondingen
of rotsformaties onder water. De beman-
ning deed daarnaast onderhoud aan het
schip en zond weerrapporten uit. Aan boord

zaten zo'n 11 bemanningsleden, veroordeeld
tot elkaar en tot een gedeelde eenzaamheid,
tot de onberekenbare elementen en het
eindeloos dobberen op zee.

Ruwe romantiek

‘En terwijl ik rondzag dien reuze-cirkel
van zee en lucht, waar ’t schip als een pas-
serpunt ligt, en de eeuwige, loome golven-
beweging, en turend ver weg witte vlekjes
op 't horizonwaas, waar de Hoek en
Scheveningen zijn, toen dacht ik met
angst, dat dit hier nu dag aan dag al
twaalf jaar net eender zoo was, en dat 't
nooit aankomt, dit schip, en hoe eindeloos
veel jaren nog wel. Aldoor maar houdt die
ketting een zicht ver van de kust, met de
eenzaamheid van water ertussen, schreef
journalist M.J. Brusse daarover in zijn
rubriek Onder de Menschen van de NRC.
Hij bezocht in 1903 het lichtschip Maas,

dat 13 kilometer uit de kust bij Hoek van
Holland lag. Vier jaar later werden zijn bele-
venissen gebundeld in het boek Het nacht-
licht van de zee. lets van de ruwe romantiek
in Brusse’s reportages is nog voelbaar aan
boord van de Jenni Baynton. Maar anders
dan ruim 100 jaar geleden blijft het vuur-
torenlicht uit en zijn de mannen aan boord
geen doorgewinterde lichtwachters met
zeebenen, maar vrolijke radiomakers met
een voorliefde voor muziek. Twee weken
lang zenden Radio Seabreeze en Radio
Seagull live uit vanaf de Jenni Baynton, die
10 kilometer uit de kust van Harlingen ligt. >

MET DE KOP OP ZEE SLINGERDE HET
SCHIP DAN ALS EEN GEK. WE HOOPTEN
MAAR DAT DE KETTING HET HIELD




Enige ter wereld

Een hoogtepunt voor veel radiofreaks,
omdat dit het enige nog werkende radio-
zendschip ter wereld is. Aan de wal schake-
len liefhebbers in op middelgolfzender AM
747 waarop Radio Seabreeze uitzendt. De
diskjockey draait That don’t impress me
much van Shania Twain. Nu en dan gooit hij
er een grapje tussendoor: ‘We horen zojuist
van een luisteraar dat ons schip een beetje
naar links hangt. Alsof er een bak aan
boord is’

Het was allemaal nooit gebeurd als Sietse
Brouwer, kapitein van de Jenni Baynton,
niet zo verliefd was geworden op lichtsche-
pen. ‘Ze zien er niet alleen prachtig uit,
maar zijn echt gebouwd voor het verblijf van
mensen, en niet voor vrachtvervoer, olie of
visserij. Dat fascineert me. De zware kim-
kielen voorkomen dat het anker loslaat en
dat ze gaan slingeren of wegvaren. Een zeil-
boot kan omkiepen, maar bij een lichtschip
is dat onmogelijk,’ legt hij uit. Toen Sietse,
die tien jaar als diskjockey voor Radio
Caroline in Engeland werkte, in 2002 samen
met een groepje vrienden een eigen radio-
station in Nederland wilde beginnen, ging
die liefde voor lichtschepen ineens een
belangrijke rol spelen. ‘We kregen een
etherfrequentie en konden daarmee Radio
Waddenzee starten, maar een plek voor de
zendmast vinden was moeilijker. Een radio-
station op zee leek uiteindelijk de beste
mogelijkheid. Daar zou niemand er last van
hebben. Ik had kunnen kiezen voor een
coaster of een viskotter, maar een licht-
schip vond ik veel mooier. Bovendien is dat
echt gemaakt om op één plek te liggen.’

Uit een diep dal gehaald

Na een lange zoektocht stuitten Brouwer
en zijn vrienden op het Engelse lichtschip
nummer 8. Het werd in 1949 in Dartmouth

LICHTSCHEPEN ZIEN ER
NIET ALLEEN PRACHTIG
UIT. MAAR ZE ZIIN 00K
ECHT GEBOUWD VOOR HET
VERBLIJF VAN MENSEN

Lichtschip Jenni
Baynton ligt aan de
kade in Harlingen

gebouwd, in opdracht van Trinity House, de
Engelse Rijkswaterstaat. Het deed 40 jaar
lang dienst als drijvende vuurtoren in de
monding van de Theems. Duizenden sche-
pen wist ze in weer en wind veilig langs de
gevaarlijke zandbanken voor de Engelse
kust te brengen. De ogenschijnlijk onver-
woestbare Jenni Baynton eindigde als
discotheek Barocca in Rotterdam en werd
vervolgens jammerlijk verwaarloosd.
Omdat het niet meer aan de brandeisen
voldeed, wilde de eigenaar er vanaf.

Voor Sietse en zijn vrienden was dat in 2004
de mogelijkheid om voor weinig geld een
lichtschip te kopen. ‘Het verkeerde in erbar-
melijke staat en was volledig uitgewoond
door junkies en vandalen. In niets leek het
op het schip wat het ooit was geweest. De
touwen waren bijvoorbeeld vastgebonden
aan barkrukken, omdat de bolders eruit
waren gesloopt. Op het helikopterdek ston-
den grote glazen wanden.

De vriendengroep liet het schip naar
Harlingen slepen en doopte het om tot de
Jenni Baynton. Met veel volharding begon-
nen ze aan een grondige restauratie om het
in originele staat terug te brengen en om te
bouwen tot radiostation. ‘Hierbij hadden we
veel aan de plattegrond van lichtschip num-
mer 12 dat in Amsterdam ligt. Van de eige-
naar kregen we verschillende onderdelen,
zodat we het precies zo na konden maken.
Ook bezochten we andere Engelse licht-
schepen om te bekijken hoe het was. We
hebben de Jenni Baynton uit een heel diep
dal gehaald en weer toonbaar én bewoon-
baar gemaakt. Zelfs het vuurtorenlicht doet
het weer, al mogen we dat niet gebruiken.
Dan raakt de verkeersleiding helemaal in
de war’

Hoewel het schip er inmiddels weer fraai
uitziet en volgens plan gebruikt wordt als
radiostation, is Sietse nog lang niet klaar.
Samen met een ploeg van zo'n 40 vrijwilli-
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gers is hij vrijwel elke zaterdag aan het werk

om het schip te onderhouden en te verbete-
ren. ‘Een enorme klus. We investeren er zelf
geld in, maar krijgen ook inkomsten via
Radio Waddenzee, donateurs, en excursies
die we in augustus naar het schip organise-
ren. Met de Stichting Vrienden van het
Lichtschip proberen we fondsen te werven
om het onderhoud en de restauratie te beta-
len. Zo moet het schip binnenkort op de
helling en daar is 15.000 euro voor nodig.’

Ankerwacht lopen

De afgelopen jaren is de Jenni Baynton
verschillende keren buitengaats geweest,
waaronder twee keer nabij het vogeleiland
Griend. Fred Lakeman van Rederij Wadden-
transport sleept het schip dan vanuit de
Willemshaven in Harlingen naar de
Waddenzee. Het lichtschip heeft geen motor
voor de voortstuwing, waardoor het niet
zelfstandig kan varen. De brug wordt dan
ook uitsluitend gebruikt als uitkijkpunt.
Vanaf die plek hield de bemanning de
scheepvaart in de gaten of waarschuwde
voorbijvarende schepen als er gevaar dreig-
de. Ook de machinekamer ontbreekt; die is
op de Jenni Baynton in gebruik als werk-
ruimte. In die twee weken op zee verschilt
het leven niet zo heel veel van dat van de
lichtwachters. Iedereen loopt ankerwacht,
douchen gaat met een emmertje regenwater,
in de kooi kan het berekoud zijn, bood-
schappen worden aangevoerd met de tender
Ome Cor, een pracht van een garnalenkot-
tertje. En als midden in de nacht plotseling
een generator het begeeft, moet de beman-
ning die zelf repareren.

Met de pyjama aan

‘Ach, op volle zee..., relativeert Wiebe
Barkey van Radio Seabreeze. Met
Harlingen in de rug en Terschelling en
Vlieland voor de neus, voelt het toch nog



behoorlijk comfortabel. Bovendien ligt het
schip erg stabiel. ‘Maar het heeft wel wat,
hoor. Vooral als je ’s nachts ankerwacht
loopt op dek en de beroepsvaart op gang
ziet komen. Dat is een mooi gezicht, met al
die lichtjes.

Fris zijn de nachten wel. Wiebe heeft zijn
blauwe pyjama dan ook maar aangetrokken
in de messroom. ‘We houden ‘s nachts de
deur open voor het geval een schip per
ongeluk midscheeps tegen ons aan vaart.
Daardoor waait het flink naar binnen en

is het best koud. Verder is het vooral veel
koffie drinken om wakker te blijven.
Martin Goedhart, kok op het schip, draagt
zorg voor een goede maaltijd en de logis-
tiek. ‘We hebben voor twee weken bood-
schappen gedaan, maar toch ontbreekt er
nog wel eens wat. Dan lichten we de tender
in voor nieuwe bevoorrading. Die haalt ook
ons afval op.’

Saai leven aan boord

Voor de bemanning van de Jenni Baynton
blijft het bij twee weken per jaar, maar
Rink Zorgdrager (80), woonachtig op
Terschelling, was dat lot tien jaar lang
beschoren. Van 1967 tot 1977 werkte hij als
scheepswerktuigbouwkundige op het licht-
schip Texel. Twee weken op en twee weken
af. Die werktijden waren al gunstiger dan
die van zijn voorgangers die tot in de jaren
50 vier weken op en twee weken af gingen.
Bij slecht en stormachtig weer kon dat
gerust nog wat langer duren, omdat de ver-
vanging lastig was op woeste zee.

Rink had op een koopvaardijschip gevaren,
maar wilde graag loods worden. ‘Om te
kunnen doorstromen moest ik eerst enige
tijd op een lichtschip werken. Nederland
had er in die tijd nog vier liggen: bij de
Noord-Hinder, bij de Terschellinger Bank,
bij Goeree en bij Texel. Ik kreeg een baan
aan boord van de Texel. Het werk bestond
vooral uit wachtlopen, om je heen kijken en
weerrapporten maken.’

De meeste mannen vonden het leven aan
boord saai en wilden er graag zo snel moge-
lijk weg om te kunnen doorgroeien. Voor
Rink lag dat anders. Ik heb er een mooie
tijd gehad waar ik met plezier op terug kijk.
Je hoefde niet al te hard te werken. Hier-
door had ik de tijd om elektrotechniek te
studeren. Ik haalde op die manier een
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machtiging voor radiozendamateur. En mijn
vrouw kon er gelukkig goed mee omgaan
dat ik veel van huis was.

Angstige momenten

Minder plezierig was het verblijf op het
schip als een flinke noordwestenwind
opstak. ‘Met de kop op zee slingerde het
schip dan als een gek. Heel heftig was dat.
We hoopten maar dat de ketting het hield.
Het controleren daarvan was daarom heel
belangrijk. Zwakke schakels vervingen we
meteen, want we wilden natuurlijk absoluut
niet dat die zouden breken.

Doordat de Texel geen moderne navigatie-
apparatuur en radar aan boord had, beleef-
de Rink ook regelmatig angstige momenten.
‘We konden niet zien of schepen op ons
afkwamen en doorvoeren. Vooral bij mist
was dat onprettig. Als er echt gevaar dreig-
de, konden we niets beginnen. Hooguit met
een zwemvest aan dek gaan staan of het
anker laten slippen.’

Een terechte angst, want ongevallen met
lichtschepen waren niet altijd te voorko-
men. Vooral de Texel kreeg het in dat
opzicht zwaar te verduren. Tijdens de zware
februaristorm van 1953 raakte het zwaar
beschadigd door watermassa’s die tegen
beide zijden beukten. Ramen en deuren
werden vernield, waardoor het zeewater het
schip binnen kolkte. In 1966 botste een
schip tegen de stuurboordzijde van de
Texel. Een jaar later werd het aangevaren
door een kustvaarder die een gat van acht
meter in de romp sloeg.

Orkaankracht 11

Hoewel de Jenni Baynton de meeste tijd
veilig in de haven van Harlingen ligt, kreeg
zij in 2012 de hoofdrol in een spannend
avontuur. Het schip lag nabij Griend en aan
boord waren verschillende radiomakers.
Sietse bekeek de weersverwachtingen en
constateerde dat er dreiging in de lucht
hing; storm op komst. Hij nam het zekere
voor het onzekere en liet de radiomensen
van boord halen. Zelf bleef hij achter met
enkele anderen van de stichting Vrienden
van het Lichtschip. ‘De noordwestenwind
nam toe tot kracht 7, maar er was toen nog
niks aan de hand. Totdat hij aanzwol tot
orkaankracht 11. Het lichtschip begon op
het anker te kruien. Voortgestuwd door de
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GESCHIEDENIS

Het eerste Nederlandse lichtschip
was de Noord-Hinder nummer 1,
gebouwd in 1848. Van de 12 licht-
schepen die Nederland rijk was,
bleven er in het begin van de
jaren 70 nog maar drie over; de
nummers 10, 11 en 12 die ingezet
werden op de ligplaatsen Noord-
Hinder, Texel en de Terschellinger
Bank. Deze schepen werden in de
jaren 80 geautomatiseerd.
Lichtschip nummer 11 ging in
oktober 1991 ten onder bij Texel.
In de nacht van 30 september op
1 oktober 1991 sloeg het los door-
dat de ankerketting brak. Het
schip strandde uiteindelijk op de
Hondsbossche Zeewering en
werd nadien gesloopt. Later wer-
den ook lichtschip nummer 10 en
12 binnengehaald.

Het gerestaureerde, museale
lichtschip Texel nr. 10 is bewaard
gebleven en sinds 1996 te bezich-
tigen op de Oude Rijkswerf
Willemsoord in Den Helder.
Lichtschip nummer 12, Noord-
Hinder, is eveneens opgeknapt en
te bezoeken aan de Koningskade
in Hellevoetsluis.

Meer informatie:
Radiolichtschip Harlingen Jenni
Baynton

Ligplaats: Langs de Zuiderpier in
Willemshaven, Harlingen.
www.radiolichtschip.nl

golven en krachtige wind strandden we op
een zandbank. Een sleper heeft het schip
uiteindelijk vlot moeten trekken.’

Zal de geschiedenis zich herhalen? De lucht
betrekt, de wind neemt toe en de zee oogt
grimmiger. Een zwerm meeuwen zeilt klap-
wiekend richting kust.

Sietse raadt de bezoekers aan het schip te
verlaten, voordat het slechte weer losbarst.
Radio Seabreeze laat intussen van zich
horen: Tedere zondag in de late namiddag
waait er tussen vijf en zes uur een nogal ste-
vige wind doorheen de wateren. U luistert
naar windkracht 5, met Anne Zijlstra.’

Later die avond raast de wind over het Frie-
se land. In de verte wiegt op de grijze golven
een vaag rood blokje. De Jenni Baynton
weert zich kranig. 0



