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Ooit waren ze de vertrouwde 
rode bakens op zee. Met hun 

felle lichtbundels waarschuwden 
ze voor zandbanken of rotsen 

onder water. Sietse Brouwer 
koestert de maritieme historie en 
gaf het Engelse lichtschip Jenni 

Baynton een nieuw leven in 
Harlingen. Het is het enige nog 

actieve radiozendschip  
ter wereld. 

TEKST MARLOES DE MOOR FOTOGRAFIE SIETSE BROUWER

Drijvende 
VUURTORENS
IN VUUR EN VLAM VOOR HET LICHTSCHIP
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e wind trekt aan tot kracht 7.  
In de schemering knippert een 
lichtboei. Verder op zee het 
zwakke schijnsel van een  
plezierbootje. Grijze golven met 

witte schuimsporen rollen tegen de felrode 
scheepswand van lichtschip Jenni Baynton. 
Zachtjes deint het aan de lange ankerket-
ting. Aan dek brandt geel ankerlicht.                                                                                                                                      
Eerder die middag – de lucht was nog strak-
blauw – tekenden de markante omtrekken 
van het rode schip zich scherp af tegen de 
horizon. Op de kade van Harlingen grepen 
voorbijgangers naar hun verrekijker om het 
opvallende gevaarte dichterbij te halen. 
Even roerloos als triomfantelijk lag het daar 
tussen voorbijglijdende zeilschepen, met op 
de achtergrond het silhouet van Vlieland. 

Bijzondere verschijning
Een bijzondere verschijning, want lichtsche-
pen zijn in Nederland al heel lang niet meer 
in gebruik. Sinds de jaren 80 werden deze 
drijvende vuurtorens allemaal geautomati-
seerd en niet langer bemand. Enerzijds 
omdat dat geld bespaarde, anderzijds omdat 
computers in combinatie met moderne navi-
gatieapparatuur het werk nu konden over-
nemen. Inmiddels doen ze ook geen dienst 
meer als geautomatiseerd lichtschip en zijn 
ze in de meeste gevallen vervangen door 
grote boeien of lichtplatforms.                                                                                            
Jarenlang waren lichtschepen echter onmis-
bare bakens op zee. Ze waarschuwden  
schepen voor zandbanken, riviermondingen 
of rotsformaties onder water. De beman-
ning deed daarnaast onderhoud aan het 
schip en zond weerrapporten uit. Aan boord 

zaten zo’n 11 bemanningsleden, veroordeeld 
tot elkaar en tot een gedeelde eenzaamheid, 
tot de onberekenbare elementen en het  
eindeloos dobberen op zee. 

Ruwe romantiek
‘En terwijl ik rondzag dien reuze-cirkel 
van zee en lucht, waar ’t schip als een pas-
serpunt ligt, en de eeuwige, loome golven-
beweging, en turend ver weg witte vlekjes 
op ’t horizonwaas, waar de Hoek en  
Scheveningen zijn, toen dacht ik met 
angst, dat dit hier nu dag aan dag al 
twaalf jaar net eender zoo was, en dat ’t 
nooit aankomt, dit schip, en hoe eindeloos 
veel jaren nog wel. Aldoor maar houdt die 
ketting een zicht ver van de kust, met de 
eenzaamheid van water ertussen,’ schreef 
journalist M.J. Brusse daarover in zijn 
rubriek Onder de Menschen van de NRC. 
Hij bezocht in 1903 het lichtschip Maas,  
dat 13 kilometer uit de kust bij Hoek van 
Holland lag. Vier jaar later werden zijn bele-
venissen gebundeld in het boek Het nacht-
licht van de zee. Iets van de ruwe romantiek 
in Brusse’s reportages is nog voelbaar aan 
boord van de Jenni Baynton. Maar anders 
dan ruim 100 jaar geleden blijft het vuur-
torenlicht uit en zijn de mannen aan boord 
geen doorgewinterde lichtwachters met  
zeebenen, maar vrolijke radiomakers met 
een voorliefde voor muziek. Twee weken 
lang zenden Radio Seabreeze en Radio  
Seagull live uit vanaf de Jenni Baynton, die 
10 kilometer uit de kust van Harlingen ligt. 

D

‘Met de kop op zee slingerde het 
schip dan als een gek. We hoopten 

maar dat de ketting het hield’
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‘Lichtschepen zien er 
niet alleen prachtig 
uit, maar ze zijn ook 
echt gebouwd voor het 
verblijf van mensen’

Enige ter wereld
Een hoogtepunt voor veel radiofreaks, 
omdat dit het enige nog werkende radio-
zendschip ter wereld is. Aan de wal schake-
len liefhebbers in op middelgolfzender AM 
747 waarop Radio Seabreeze uitzendt. De 
diskjockey draait That don’t impress me 
much van Shania Twain. Nu en dan gooit hij 
er een grapje tussendoor: ‘We horen zojuist 
van een luisteraar dat ons schip een beetje 
naar links hangt. Alsof er een bak aan 
boord is.’                                                                                                                                             
Het was allemaal nooit gebeurd als Sietse 
Brouwer, kapitein van de Jenni Baynton, 
niet zo verliefd was geworden op lichtsche-
pen. ‘Ze zien er niet alleen prachtig uit, 
maar zijn echt gebouwd voor het verblijf van 
mensen, en niet voor vrachtvervoer, olie of 
visserij. Dat fascineert me. De zware kim-
kielen voorkomen dat het anker loslaat en 
dat ze gaan slingeren of wegvaren. Een zeil-
boot kan omkiepen, maar bij een lichtschip 
is dat onmogelijk,’ legt hij uit. Toen Sietse, 
die tien jaar als diskjockey voor Radio 
Caroline in Engeland werkte, in 2002 samen 
met een groepje vrienden een eigen radio-
station in Nederland wilde beginnen, ging 
die liefde voor lichtschepen ineens een 
belangrijke rol spelen. ‘We kregen een 
etherfrequentie en konden daarmee Radio 
Waddenzee starten, maar een plek voor de 
zendmast vinden was moeilijker. Een radio-
station op zee leek uiteindelijk de beste 
mogelijkheid. Daar zou niemand er last van 
hebben. Ik had kunnen kiezen voor een 
coaster of een viskotter, maar een licht-
schip vond ik veel mooier. Bovendien is dat 
echt gemaakt om op één plek te liggen.’          
                     
Uit een diep dal gehaald   
Na een lange zoektocht stuitten Brouwer  
en zijn vrienden op het Engelse lichtschip 
nummer 8. Het werd in 1949 in Dartmouth 

gers is hij vrijwel elke zaterdag aan het werk 
om het schip te onderhouden en te verbete-
ren. ‘Een enorme klus. We investeren er zelf 
geld in, maar krijgen ook inkomsten via 
Radio Waddenzee, donateurs, en excursies 
die we in augustus naar het schip organise-
ren. Met de Stichting Vrienden van het 
Lichtschip proberen we fondsen te werven 
om het onderhoud en de restauratie te beta-
len. Zo moet het schip binnenkort op de  
helling en daar is 15.000 euro voor nodig.’  

Ankerwacht lopen
De afgelopen jaren is de Jenni Baynton  
verschillende keren buitengaats geweest, 
waaronder twee keer nabij het vogeleiland 
Griend. Fred Lakeman van Rederij Wadden-
transport sleept het schip dan vanuit de 
Willemshaven in Harlingen naar de  
Waddenzee. Het lichtschip heeft geen motor 
voor de voortstuwing, waardoor het niet 
zelfstandig kan varen. De brug wordt dan 
ook uitsluitend gebruikt als uitkijkpunt. 
Vanaf die plek hield de bemanning de 
scheepvaart in de gaten of waarschuwde 
voorbijvarende schepen als er gevaar dreig-
de. Ook de machinekamer ontbreekt; die is 
op de Jenni Baynton in gebruik als werk-
ruimte. In die twee weken op zee verschilt 
het leven niet zo heel veel van dat van de 
lichtwachters. Iedereen loopt ankerwacht, 
douchen gaat met een emmertje regenwater, 
in de kooi kan het berekoud zijn, bood-
schappen worden aangevoerd met de tender 
Ome Cor, een pracht van een garnalenkot-
tertje. En als midden in de nacht plotseling 
een generator het begeeft, moet de beman-
ning die zelf repareren.  

Met de pyjama aan
‘Ach, op volle zee…,’ relativeert Wiebe  
Barkey van Radio Seabreeze.  Met  
Harlingen in de rug en Terschelling en  
Vlieland voor de neus, voelt het toch nog 

gebouwd, in opdracht van Trinity House, de 
Engelse Rijkswaterstaat. Het deed 40 jaar 
lang dienst als drijvende vuurtoren in de 
monding van de Theems. Duizenden sche-
pen wist ze in weer en wind veilig langs de 
gevaarlijke zandbanken voor de Engelse 
kust te brengen. De ogenschijnlijk onver-
woestbare Jenni Baynton eindigde als  
discotheek Barocca in Rotterdam en werd  
vervolgens jammerlijk verwaarloosd. 
Omdat het niet meer aan de brandeisen  
voldeed, wilde de eigenaar er vanaf.                                                     
Voor Sietse en zijn vrienden was dat in 2004 
de mogelijkheid om voor weinig geld een 
lichtschip te kopen. ‘Het verkeerde in erbar-
melijke staat en was volledig uitgewoond 
door junkies en vandalen. In niets leek het 
op het schip wat het ooit was geweest. De 
touwen waren bijvoorbeeld vastgebonden 
aan barkrukken, omdat de bolders eruit 
waren gesloopt. Op het helikopterdek ston-
den grote glazen wanden.’                                                                                                                                         
De vriendengroep liet het schip naar  
Harlingen slepen en doopte het om tot de 
Jenni Baynton. Met veel volharding begon-
nen ze aan een grondige restauratie om het 
in originele staat terug te brengen en om te 
bouwen tot radiostation. ‘Hierbij hadden we 
veel aan de plattegrond van lichtschip num-
mer 12 dat in Amsterdam ligt. Van de eige-
naar kregen we verschillende onderdelen, 
zodat we het precies zo na konden maken. 
Ook bezochten we andere Engelse licht-
schepen om te bekijken hoe het was. We 
hebben de Jenni Baynton uit een heel diep 
dal gehaald en weer toonbaar én bewoon-
baar gemaakt. Zelfs het vuurtorenlicht doet 
het weer, al mogen we dat niet gebruiken. 
Dan raakt de verkeersleiding helemaal in 
de war.’                                                                                                                                              
Hoewel het schip er inmiddels weer fraai 
uitziet en volgens plan gebruikt wordt als 
radiostation, is Sietse nog lang niet klaar. 
Samen met een ploeg van zo’n 40 vrijwilli-

Lichtschip Jenni  
Baynton ligt aan de 

kade in Harlingen
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behoorlijk comfortabel. Bovendien ligt het 
schip erg stabiel. ‘Maar het heeft wel wat, 
hoor. Vooral als je ’s nachts ankerwacht 
loopt op dek en de beroepsvaart op gang 
ziet komen. Dat is een mooi gezicht, met al 
die lichtjes.’                                                                                                                                 
Fris zijn de nachten wel. Wiebe heeft zijn 
blauwe pyjama dan ook maar aangetrokken 
in de messroom. ‘We houden ‘s nachts de 
deur open voor het geval een schip per 
ongeluk midscheeps tegen ons aan vaart. 
Daardoor waait het flink naar binnen en  
is het best koud. Verder is het vooral veel 
koffie drinken om wakker te blijven.’                                                                                                               
Martin Goedhart, kok op het schip, draagt 
zorg voor een goede maaltijd en de logis-
tiek. ‘We hebben voor twee weken bood-
schappen gedaan, maar toch ontbreekt er 
nog wel eens wat. Dan lichten we de tender 
in voor nieuwe bevoorrading. Die haalt ook 
ons afval op.’

Saai leven aan boord
Voor de bemanning van de Jenni Baynton 
blijft het bij twee weken per jaar, maar  
Rink Zorgdrager (80), woonachtig op  
Terschelling, was dat lot tien jaar lang 
beschoren. Van 1967 tot 1977 werkte hij als 
scheepswerktuigbouwkundige op het licht-
schip Texel. Twee weken op en twee weken 
af. Die werktijden waren al gunstiger dan 
die van zijn voorgangers die tot in de jaren 
50 vier weken op en twee weken af gingen. 
Bij slecht en stormachtig weer kon dat 
gerust nog wat langer duren, omdat de ver-
vanging lastig was op woeste zee.  
Rink had op een koopvaardijschip gevaren, 
maar wilde graag loods worden. ‘Om te 
kunnen doorstromen moest ik eerst enige 
tijd op een lichtschip werken. Nederland 
had er in die tijd nog vier liggen: bij de 
Noord-Hinder, bij de Terschellinger Bank, 
bij Goeree en bij Texel. Ik kreeg een baan 
aan boord van de Texel. Het werk bestond 
vooral uit wachtlopen, om je heen kijken en 
weerrapporten maken.’                                                                                                                      
De meeste mannen vonden het leven aan 
boord saai en wilden er graag zo snel moge-
lijk weg om te kunnen doorgroeien. Voor 
Rink lag dat anders. ‘Ik heb er een mooie 
tijd gehad waar ik met plezier op terug kijk. 
Je hoefde niet al te hard te werken. Hier-
door had ik de tijd om elektrotechniek te 
studeren. Ik haalde op die manier een  

machtiging voor radiozendamateur. En mijn 
vrouw kon er gelukkig goed mee omgaan 
dat ik veel van huis was.’  

Angstige momenten 
Minder plezierig was het verblijf op het 
schip als een flinke noordwestenwind 
opstak. ‘Met de kop op zee slingerde het 
schip dan als een gek. Heel heftig was dat. 
We hoopten maar dat de ketting het hield. 
Het controleren daarvan was daarom heel 
belangrijk. Zwakke schakels vervingen we 
meteen, want we wilden natuurlijk absoluut 
niet dat die zouden breken.’                                                                                                                                         
Doordat de Texel geen moderne navigatie-
apparatuur en radar aan boord had, beleef-
de Rink ook regelmatig angstige momenten. 
‘We konden niet zien of schepen op ons 
afkwamen en doorvoeren. Vooral bij mist 
was dat onprettig. Als er echt gevaar dreig-
de, konden we niets beginnen. Hooguit met 
een zwemvest aan dek gaan staan of het 
anker laten slippen.’                                                                                      
Een terechte angst, want ongevallen met 
lichtschepen waren niet altijd te voorko-
men. Vooral de Texel kreeg het in dat 
opzicht zwaar te verduren. Tijdens de zware 
februaristorm van 1953 raakte het zwaar 
beschadigd door watermassa’s die tegen 
beide zijden beukten. Ramen en deuren  
werden vernield, waardoor het zeewater het 
schip binnen kolkte. In 1966 botste een 
schip tegen de stuurboordzijde van de 
Texel. Een jaar later werd het aangevaren 
door een kustvaarder die een gat van acht 
meter in de romp sloeg. 

Orkaankracht 11
Hoewel de Jenni Baynton de meeste tijd  
veilig in de haven van Harlingen ligt, kreeg 
zij in 2012 de hoofdrol in een spannend 
avontuur. Het schip lag nabij Griend en aan 
boord waren verschillende radiomakers. 
Sietse bekeek de weersverwachtingen en 
constateerde dat er dreiging in de lucht 
hing; storm op komst. Hij nam het zekere 
voor het onzekere en liet de radiomensen 
van boord halen. Zelf bleef hij achter met 
enkele anderen van de stichting Vrienden 
van het Lichtschip. ‘De noordwestenwind 
nam toe tot kracht 7, maar er was toen nog 
niks aan de hand. Totdat hij aanzwol tot 
orkaankracht 11. Het lichtschip begon op 
het anker te kruien. Voortgestuwd door de 

golven en krachtige wind strandden we op 
een zandbank. Een sleper heeft het schip 
uiteindelijk vlot moeten trekken.’                                             
Zal de geschiedenis zich herhalen? De lucht 
betrekt, de wind neemt toe en de zee oogt 
grimmiger. Een zwerm meeuwen zeilt klap-
wiekend richting kust.                                                     
Sietse raadt de bezoekers aan het schip te 
verlaten, voordat het slechte weer losbarst. 
Radio Seabreeze laat intussen van zich 
horen: ‘Iedere zondag in de late namiddag 
waait er tussen vijf en zes uur een nogal ste-
vige wind doorheen de wateren. U luistert 
naar windkracht 5, met Anne Zijlstra.’                                                                                                                           
Later die avond raast de wind over het Frie-
se land. In de verte wiegt op de grijze golven 
een vaag rood blokje. De Jenni Baynton 
weert zich kranig.

 

GESCHIEDENIS
Het eerste Nederlandse lichtschip 
was de Noord-Hinder nummer 1, 
gebouwd in 1848. Van de 12 licht-
schepen die Nederland rijk was, 
bleven er in het begin van de  
jaren 70 nog maar drie over; de 
nummers 10, 11 en 12 die ingezet 
werden op de ligplaatsen Noord- 
Hinder, Texel en de Terschellinger 
Bank. Deze schepen werden in de 
jaren 80 geautomatiseerd.                                                               
Lichtschip nummer 11 ging in  
oktober 1991 ten onder bij Texel. 
In de nacht van 30 september op 
1 oktober 1991 sloeg het los door-
dat de ankerketting brak. Het 
schip strandde uiteindelijk op de 
Hondsbossche Zeewering en 
werd nadien gesloopt. Later wer-
den ook lichtschip nummer 10 en 
12 binnengehaald. 
Het gerestaureerde, museale  
lichtschip Texel nr. 10 is bewaard 
gebleven en sinds 1996 te bezich-
tigen op de Oude Rijkswerf  
Willemsoord in Den Helder.                                                    
Lichtschip nummer 12, Noord- 
Hinder, is eveneens opgeknapt en 
te bezoeken aan de Koningskade 
in Hellevoetsluis.
 
Meer informatie: 
Radiolichtschip Harlingen Jenni 
Baynton 
Ligplaats: Langs de Zuiderpier in 
Willemshaven, Harlingen. 
www.radiolichtschip.nl


