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aan het doen was, antwoordde ik steevast ‘Dat 
wil je niet weten.’ Het was een fijne tijd. Ook met 
collega’s. Onderling waren er altijd veel pesterijen 
en gekke streken.” 

Van vader op zoon
Abels’ zoon Bas is inmiddels ook al vijfentwintig 
jaar buschauffeur bij het GVB. “Hij spreekt nog 
regelmatig collega’s uit mijn tijd. Die zitten nu tegen 
hun pensioen aan. ‘Sommigen worden emotioneel, 
anderen gaan nog net niet huilen van ellende als ze 
je naam horen’, vertelt Bas me dan”, lacht Abels.
Na vijfenveertig jaar ging hij met pensioen. “Piet 
Aberkrom, ook gepensioneerd buschauffeur en 
marineman, vroeg of ik hem wilde helpen met het 
opknappen van een oude mijnenveger aan de NDSM-
werf: de Mahu. Met een groepje vrijwilligers hebben 
we keihard gewerkt om het schip in originele staat 
terug te brengen.”
De eerste zeetocht naar Terneuzen was ontzettend 
spannend. Windkracht zeven. “De golven sloegen 
over de brug heen en we hadden nog niet zo veel 
ervaring. ‘Kruis je vingers en hopen dat het goed 

Nu, vijf jaar later, lukt het Abels steeds beter zijn 
leven zonder haar vorm te geven. “Ik zit in een 
zangkoor, bekleed verschillende functies, zoals 
voorzitter Maritieme Tradities en voorzitter van 
de Havensociëteit, en ben nog steeds druk met de 
Mahu. Aan een schip blijf je werken. En dat is mooi, 
want het houdt me van de straat.” 

V ijftien jaar was hij pas. Apetrots stond Hans 
Abels in zijn matrozenpakje aan dek van 
het marineschip. Carla, zijn vriendinnetje, 

wuivend op de kade. Wat waren ze nog jong en 
wat zouden ze elkaar missen. Toch was Abels 
vastberaden toen hij zich aanmeldde bij de kazerne 
op Kattenburg: hij wilde bij de Marine. Zijn moeder 
moest toestemming geven, omdat hij eigenlijk 
te jong was. “Die stemde er meteen mee in. Ik 
werd steeds opstandiger en ze was allang blij dat 
ik een tijdje wegging.” Zijn moeder had eerst de 
ambachtsschool voor hem in gedachten. Ze was 
weduwe met vier kleine kinderen en had het niet 
breed. Hans moest maar gauw gaan werken. 
Maar erg soepel verliep het niet op de 
ambachtsschool. “Ik kreeg een vijl in handen die 
volkomen bot was. Er viel niet mee te werken. 
Gelukkig had ik een bijbaantje als krantenjongen op 
het Amstelstation. Daar verdiende ik het weekloon 
van een volwassen kerel mee. Van dat geld kocht ik 
een mooie vijlenset voor mezelf.” 
Op school kon zijn leraar weinig waardering 
opbrengen voor zijn fonkelnieuwe vijlenset. Wat 
een onzin! Hij moest gewoon de vijlen van school 
gebruiken! Grondig de pest in had Abels. Hij zou die 
leraar wel krijgen. “Ik wist dat hij één zwak had: een 
Mauser-schuifmaat, het mooiste meetgereedschap 
dat er is. Ik ging naar de winkel en vroeg naar 
de duurste Mauser-schuifmaat uit de serie. Een 
weekloon was het voor me. Toen ik het ding op 
school liet zien, trok mijn leraar wit weg van woede. 
Daarna ben ik van school gestuurd.” 

Van de Marine naar de bus
Bij de gevechtsinformatiedienst van de Marine 
voelde Abels zich beter op zijn plek. “Ik ben onder 
meer in Zuid-Amerika geweest en in Key West, bij de 
blokkade van Cuba. Een spannende tijd. Ik maakte 
heel wat mee. Uiteindelijk ben ik ermee gestopt, 

‘Die woorden op 
haar sterfbed grijpen  
me nog steeds aan’omdat ik vaker bij Carla wilde zijn.” 

Na zijn terugkeer in Nederland vond Abels een 
baan als tramconducteur bij het gemeentelijk 
vervoersbedrijf GVB. Later werkte hij ook als 
trambestuurder en buschauffeur en klom op tot 
hoofd vervoer. Buslijn 6, die de Czaer Peterstraat 
aandeed, werd beroemd onder de passagiers en 
bewoners. Abels herinnert zich nog goed de oudere 
dame die de bus in stapte. “‘Dag m’n jongen’, zei 
ze op z’n Amsterdams. Ze had een papier van de 
ondersteuning, de AOV, bij zich. Dat begreep ze niet. 
Ik nam haar mee naar het eindpunt en hielp haar 
daar met invullen. Een andere keer kwam ze met 
een brief van haar dochter uit Canada. Die kon ze 
niet lezen, omdat haar bril stuk was. Ik las de brief 
voor. Dikke tranen liepen over haar wangen toen ze 
het aanhoorde.” 
Op een zeker moment vergaarde lijn 6 zo veel 
bekendheid dat ook buurvrouwen zich bij Abels 
voegden met hun formulieren. “Ik liet mijn collega 
Gerrit op de bus heen en weer rijden, terwijl ik de 
vrouwen hielp met invullen. Zo hield ik twee keer 
per week spreekuur. Als collega’s vroegen wat ik 

‘Keihard gewerkt om het schip in originele staat terug te brengen.’ 

xxxxxx

Hans Abels (73) werkte zes jaar bij de Marine en werd daarna onder 
andere tramconducteur en buschauffeur in Amsterdam. Na zijn pensioen 
besteedt hij veel tijd aan het behoud van de Mahu, een mijnenveger uit 
1960, die op de NDSM-werf in Amsterdam ligt.

gaat’, zeiden we. Maar we zijn er gekomen. In 
Terneuzen wachtte de familie Mahu, naar wie de 
mijnenveger vernoemd is, ons op. Op de terugweg 
stonden Carla en mijn zoon Bas midden in de nacht 
op de kade. Net als vroeger.” 

Toen werd Carla ernstig ziek
Helaas werd Carla in 2011 ernstig ziek. Nadat ze 
geopereerd was aan een nieuwe hartklep, kreeg 
ze een hartstilstand. “Vijfenzeventig dagen lag ze 
in coma op de intensive care. Ik zat dagenlang aan 
haar bed. Ze reageerde op mijn stem, dus ik las 
haar veel voor. Later, toen ze bijkwam, moest ze 
revalideren in Heliomare. Ze was enorm dapper. 
Maar treurig genoeg werd ze na haar herstel besmet 
door een gevaarlijke bacterie. Die vrat haar lichaam 
van binnen op. Vreselijk, na zo’n lange strijd. Enige 
tijd voordat ze stierf, zei ze: ‘Elke dag dat ik leefde, 
was het waard om bij je te zijn.’ Die woorden grijpen 
me nog steeds erg aan.” 

‘Het werk op de mijnenveger 
houdt me van de straat’
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