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Ze stinken naar riool en slootwater. Ze is bij
het kanoën als eerste in het water gespron-
gen. Het was warm, de dag zat er bijna op en
die kleren mochten toch vies worden, dus
wat zou het? Toen zij het deed, volgden haar
nieuwe klasgenoten ook. De hele bus stonk
vervolgens naar slootwater. Ze onthult dat
wapenfeit met een trotse lach. “Ik voel me
heel blij,” zegt ze. “De kinderen waren aardig
en we hebben leuke dingen gedaan.”

Vanochtend was ze een beetje zenuwach-
tig, bang dat ze het niet zou kunnen vinden,
bekent ze. Maar toen ze binnenkwam zag ze
meteen een paar klasgenoten op een bankje
zitten. Ze herkende ze van de kennismaking
in juni. “Hoi, hoe was je vakantie? Weet jij in
welk lokaal we moeten zijn?” vroeg ze aan
een meisje dat Puck heette. Een mevrouw
van school vertelde hun dat ze op een bord in
de hal moesten kijken. Daarop stonden alle
lokalen en bijbehorende klassen. “Samen
hebben we het gevonden. Binnen ontmoette
ik de anderen kinderen en mijn mentor. Ze is
ook mijn lerares Nederlands. Ik vind haar
heel aardig.” Ze aarzelt. Hoe heette ze ook al-
weer? Oja, mevrouw Van Baalen! Op de mid-
delbare school moet ze de leraren bij de ach-
ternaam noemen. Dat is even wennen.”

Ook de lunch was heel anders dan op De
Kleine Reus. “We gingen naar een grote kan-
tine om ons brood op te eten. Je mocht zelf
kiezen aan welke tafel je ging zitten.” In de
middag vertrok ze met de bus naar Sportpark
Ookmeer. Daar bouwden ze met de andere
leerlingen piramides en gingen ze vlotvaren
en kanoën. “De meisjes die me zo leuk leken
waren dat ook. We trokken de hele dag met
elkaar op. Inez, Carolien en Marlieske heten
ze.” “En de jongens?” roept haar broertje

Edze (8) plagerig vanaf de bank. “Als ze deze
week nog verkering krijgt, komt dat dan in de
krant?” informeert zus Eline (9). “Zal ik zeg-
gen met wie ze eerst verkering had?” zegt
Edze lachend. Lieve gooit haar handen om-
hoog: “Oh nee. Hou nou ohóp!” En wat de
jongens in haar klas betreft: “Die waren alle-
maal heel druk.”

Ze gaat naar haar kamer, want ze moet
nog twee boeken kaften. Een lastig werkje. Ze
heeft het nooit eerder gedaan. De boeken van
Roald Dahl die ze ’s avonds in bed verslindt,
hebben gewoon hun eigen omslag met een
mooie tekening. Op elke kaft drukt ze met
stempelletters het bijbehorende vak. Ze moet
alleen nog de tekstboeken ‘Geo’ en ‘Taal en
cultuur van de Romeinen’ kaften.

Terwijl ze een schaar in het papier zet,
dartelt haar zusje Eline om haar heen. Ze imi-
teert een theatrale vrouwenstem met hoge
uithalen: “Oh wat knap! Wat doe je dat fan-
tastisch! Wat kun jíj goed kaften!” Lieve laat
haar grinnikend begaan en vouwt verder.
Tussen het nauwkeurige werk door doet Eline
acrobatische toeren en duikt naast Lieve op
om V-tekens achter haar hoofd te maken.
Lieve kaft onverstoorbaar door. Een tevreden
glimlach op haar gezicht. Vandaag kan niet
meer stuk.

Woensdag 31 augustus

iPad-instructie

De rit naar school is anders: lichter. De zenu-
wen zijn weg. Op de bodem van haar rugzak
ligt haar iPad en de nog blanco agendamet
daarin alleen haar zachtmoedige naam. Haar
nieuwe schoolvriendinnen Carolien, Inez en

Marlieske staan op haar te wachten. Samen
gaan ze op zoek naar het juiste lokaal. De ho-
gere klassen hebben sinds vandaag ook les.
Leerlingen die ver boven Lieve uittorenen. Op
de muurtjes voor de school zitten geen brug-
klasmeisjes meer, maar grote vijfdeklassers.
Ze steunen met hun ellebogen op hun
knieën, spugen in het zand en wrijven dat uit
met hun sportschoen. Met hun gefronste
blikken dwingen ze de kleinere jongens hun
ogen neer te slaan.

Lieve leert vandaag hoe ze moet omgaan
met de iPad. “We hebben allerlei apps geïn-
stalleerd, zoals Magister. Dat is een program-
ma waarop je ouders en jijzelf kunnen zien
wat voor huiswerk je krijgt, welke cijfers je
haalt en of je aanwezig bent,” vertelt ze als ze
om half vier weer thuis is. De pauzes vond ze
het leukst. Het is een belevenis in die grote
kantine met tafels en stoelen. Ze heeft ge-
kletst met Carolien, Inez en Marlieske, terwijl
ze een appel en haar brood at. “Ik vond het
alleen wel erg druk op school, omdat de an-
dere klassen er nu ook waren.” Aan het eind
van de dag zette een fotograaf alle brugklas-
sers op de foto voor het schoolpasje. Morgen
begint het écht.

Lieves agenda is inmiddels beschreven.
In haar schoolhandschrift met lussen en
krullen en hier en daar een verdwaalde
hoofdletter heeft ze in het voorgedrukte roos-
ter alle vakken en lokalen ingevuld. Daarach-
ter de docentennamen in cryptische letter-
codes die doen denken aan die van lucht-
vaartmaatschappijen. Ze zijn samengesteld
uit de drie letters van de achternaam en een
van de voornaam. Ingewikkeld vindt Lieve,
maar ze krijgt ze wel onder de knie.

Donderdag 1 september

Eerste lesuren

Vandaag is andere koek. Haar rugzak is een
stuk zwaarder van alle schoolboeken. Geen
kano’s of iPads, maar goed opletten en niet
naar buiten kijken en wegdromen. Het eerste
uur heeft Lieve Engels van Sara Post. Even
wennen, want mevrouw Post spreekt de hele
les alleen maar Engels. “We moesten haar in
het Engels vertellen wie we waren, wat we
leuk vonden en wat bijvoorbeeld je lieve-
lingskleur was. Ik vind het een heel leuk
vak,” vertelt Lieve. Huiswerk heeft ze nog
niet gekregen. Daarna maar liefst twee uur
wiskunde van meneer Van de Vrande. “Dat
was een stuk moeilijker.” En het eerste huis-
werk is ook binnen. Haar agenda is nu echt
ingewijd. Maandag: paragraaf 1.1 1 t/m 5
maken. n
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