
Op 22 juni bezocht ze een kennismakingsdag
op haar nieuwe school in de Pieter Lodewijk
Takstraat in Zuid. Het viel erg mee. Ze had
met andere meisjes uit de klas gepraat over
boeken kaften, of je alleen de tekstboeken
moest doen of ook de werkboeken. En wie
zijn iPad al had en wat je daarop moest doen.
Ze vonden haar telefoonhoesje met een wa-
termeloen erop helemaal fantastisch.
“Het waren leuke meisjes, dus ik denk dat
het wel gezellig wordt,” vertelt Lieve. Ze heeft
lange, ranke armen en benen. Een kalme,
vluchtige motoriek. Te bescheiden om uit-
bundige gebaren te maken, te zelfbewust om
beschroomd te blozen. Op tafel ligt haar fon-
kelnieuwe O’Neillschoolagenda. Voorin staat
alleen nog haar naam geschreven. Lieve. Een
woord dat wacht op een vervolg, op een dier-
bare of een geliefde. Maar voor Lieve is het al
twaalf jaar niet meer dan haar voornaam.

De betekenis van haar achternaam ‘Van
der Laan’ ontdekten haar klasgenoten op De
Kleine Reus pas veel later. Lieves vader is
Eberhard van der Laan, burgemeester van
Amsterdam. Hoewel ze hem allemaal uit de
media kennen en Lieve in de prachtige
ambtswoning aan de Herengracht woont,
met een marmeren gang en een heuse lift,
constateerden de kinderen in haar klas al
snel dat ze hartstikke normaal was. Dat ze
net zo goed op haar kop kreeg als ze te veel
kwekte in de klas en ook weleens ruzie
maakte met haar broertje of zusje. Op het
Berlage Lyceum zal het vast net zo gaan,
denkt Lieve. Ze heeft er best zin in. “Het lijkt
me leuk om verschillende, nieuwe talen te
leren. Alleen wiskunde lijkt me moeilijk.”

Verder weet ze het nog niet. In de boeken
die ze online besteld hebben, heeft ze nog
geen bladzijde omgeslagen. Tuurlijk niet. Het
is nog een paar dagen vakantie. Buiten
schijnt de zon en wachten Bien, Rosa en
Mikki van De Kleine Reus.

Dinsdag 30 augustus 09.30 uur

Introductiedag

De stad ligt er prachtig bij op de een na laat-
ste augustusochtend. Gefilterd licht in het ge-
bladerte, spiegelglad water. Lieve staat klaar
op de Herengracht in een schijnwerper van
zonnestralen. Haar handen stevig om het
stuur van haar zwarte omafiets. Een Eastpak-
rugzak in het krat voorop. Glanzende, net
geborstelde haren. Ze draagt een sportleg-
ging en capuchontrui die vies mogen wor-
den. Vandaag heeft ze nog geen les, maar een
introductiedag op een ‘outdoorlocatie’. In
haar rugzak zitten schone kleren en een

broodtrommel met zes door haar moeder ge-
smeerde boterhammen. Voor vertrek appen
Lieve en haar beste vriendinnen nog even om
elkaar héél veel succes toe te wensen.

Beheerst fietst ze de Herengracht af, de
hoek om naar de Vijzelstraat. Daar steekt ze
haar linkerarm uit, met een gestrekte wijs-
vinger. Ze stopt voor rode lichten, haaientan-
den, driehoeken. Ze weet het allemaal. Ogen-
schijnlijk onbewogen trotseert ze het door
elkaar krioelende verkeer. Ze omzeilt idioten
die slingerend op haar in rijden, toeristen die

plotseling op hun rem staan, scooters die ra-
kelings langszij komen. En profil een roerloos
gezichtje. Niemand die weet dat dat bedacht-
zame twaalfjarige meisje op weg is naar een
nieuwe mijlpaal in haar leven.

Ja, haar schoolspullen heeft ze zondag al
gekocht. Ze zegt het afwezig, maar beleefd,
met een innemend lachje. Maar ze lijkt te
denken: laat me nou. Laat me even stil zijn
en denken over straks. Over waar ik nou pre-
cies moet zijn, hoe ik dat lokaal moet vinden,
of die meisjes van de kennismakingsdag echt
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