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Transvaalstraat, Oost. Bewoonster is naar verpleeghuis vertrokken. Het huis ruikt naar e

treden. “Dingen van niks. Het zijn allemaal dingen
van niks,” snuift hij geringschattend en raapt een
paar oude gymschoenen op. Alleen voor het tweeper-
soonsbed heeft hij wel belangstelling. Dat mag hij
hebben van Van Beek. “We gooien toch alles weg, dus
als een ander er nog wat aan heeft... Waarom niet?”
Niet veel later klinkt in het trappenhuis het doordrin-
gende geluid van ijzer op ijzer, gevolgd door kreten
van inspanning. De buurman worstelt met het bed dat
halverwege klem zit en de draai niet kan maken.

De geur van sufgekookte boontjes

In een huis in Buitenveldert treft het Multitectteam ta-
ferelen die ze vaker zien in de achtergebleven huizen
van eenzame bewoners. Met mondkapjes beschermen
ze zich tegen de scherpe urinegeur vermengd met die
van oude mandarijnen en sufgekookte boontjes. De
woonkamer staat propvol met spullen die je kunt aan-
treffen op een doorsnee rommelmarkt: groen- en
bruingetinte glazen, plastic poppetjes, een stoffige te-
lefoon met vingerafdrukken rondom de draaischijf.
Aan de wand een geplastificeerd krantenartikel over
een kat met bevroren snorharen. Op de koelkast een
handgeschreven boodschappenbriefije met appel-
moes, halfvolle melk en tien eieren en daarachter de
kleine geldbedragen die daaraan besteed zijn. Een
papiertje met zorgvuldig genoteerde afspraken op al-
lang vervlogen data.

Joke, één van de medewerkers, verschanst zich half
gebogen in de badkamer. Daar weergalmt een hart-
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grondig gemompel: ”Godsamme, wat een rotzooi. Je-
zusmina.” Ze rukt klamme handdoeken en onder-
broeken van een droogrek en scheurt een douchegor-
dijn met lichtgele vlekken van de rails. Inmiddels is
in de deuropening ook hier een buurman verschenen.
Hij wandelt op zijn badslippers zorgeloos naar bin-
nen. Om zijn nek hangt een gouden kettinkje met
‘Henk.’ “In een huis hier verderop heb je ook zo’n ver-
zamelaar. Die zooi mogen ze van mij ook opruimen,”
merkt hij op. Met een triomfantelijke superioriteit
kijkt hij om zich heen. “Zelf heb ik net zo’n huis, maar
dan heel mooi. Met bloemen enzo.”

Hij draalt nog wat, monstert een oude radio en besluit
dan: “Nou, ik ga weer lekker naar mijn eigen huissie.
Een bakkie koffie drinken.”

Op dezelfde dag staat de Transvaalstraat op het pro-
gramma. De bewoonster is naar een verpleegtehuis
vertrokken en kon haar spullen niet meenemen. Het
ruikt er naar een lang niet bezocht, vochtig vakantie-
huisje. In de linnenkast hangen jurken uit andere mo-
detijdperken keurig naast elkaar. Boven op de kast
staat een oranje, plastic feesthoedje te glimmen.
Een kunstkerstboom, een kerstman, gekleurde feest-
verlichting, een cadeauverpakking Johnnie Walker
Red Label, een flacon Stroh-rum, een vlaggetje, een
opgerolde parasol met tropische franjes; ze belanden
kletterend in de afvalcontainer van Multitect. De be-
woonster moet van een feestje hebben gehouden. Het
oranje hoedje zal ze nooit meer dragen. Verkreukeld
verdwijnt het onderin een blauwe vuilniszak. B

en lang niet bezocht, vochtig vakantiehuisje.

Buren
komen even
snuffelen.
Anders gaat
alles toch de
prullenbak
in




