Tweede Oosterparkstraat. Bewoner zit in de gevangenis, op verzoek van woningbouwvereniging wordt woning leeggehaald.

hoog naar beneden gesprongen. Nou, toen had ik het
wel even moeilijk hoor.”

Of die keuken waar een hoofd was afgehakt. “Geen
prettig verhaal, hoor,” waarschuwt Otten. “Die man
probeerde zijn schoonmoeder te wurgen en toen dat
niet lukte, hakte hij haar hoofd eraf, verpakte het in
een gordijn en legde het in de achtertuin. Buren zagen
het rollen. De opzichters durfden niet naar binnen. Ik
wel, want ik moest dat bloedbad schoonboenen.”

Maden door het plafond

En dan de Cabralstraat waar een dode man in de bad-
kamer werd gevonden. “De maden kwamen door het
plafond naar beneden. De buren willen dat je het zo
snel mogelijk doet, die worden helemaal gek. En een
broer die afstand had gedaan van de erfenis, kwam
dwars door de lijklucht heen toch nog wat spullen
meejatten. Onvoorstelbaar.”

En dan was er nog die keer dat hij een woning betrad
=n de overleden bewoner aan een touw zag hangen.
“Tong op de borst. Geen prettig gezicht. Hij had dure

spullen, maar de familie deed afstand van de erfenis.

1 door iemand moet worden opge-
- = niet even met een spuitbusje de boel
verhaalt in plastische termen
n het verwijderen daarvan
izt hij eraan gewend raakt.

=rs staan in zijn geheugen
1 het prima van zich af-

‘Drie uur ’s
nachts belde
een hotel.
Een gast had
zelfmoord
gepleegd, de
kamer was
een ravage’

zetten als hij ’s avonds thuiskomt. “Het gaat mij erom
dat zo’n huis weer netjes wordt opgeleverd. En dat an-
deren daar blij om zijn. Zolang ik dat bedenk, gaat het
me goed af.”

Multitect heeft een klein en hecht schoonmaakteam
van twaalf mensen. Vijf van hen zijn bezig in een huis
in Amsterdam-Qost waarvan de bewoner in de gevan-
genis zit. Zijn uitkering is stopgezet, waardoor de
huur niet meer betaald kan worden.

In het trappenhuis circuleert de zoetige geur van ou-
devrouwenparfum. Naast de voordeur hangt een pos-
ter van Scarface. Van Beek slentert met een licht
slepend been de woning binnen. Aan zijn schoenzool
Kkleeft een langwerpig stuk ducttape. Het huis ziet
eruit alsof het in allerijl is verlaten, maar qua troep
valt het volgens Van Beek erg mee. Meer dan een paar
uurtjes gaat dit de jongens niet kosten. Op de grond
liggen verfrommelde plastic tasjes, een Axe-deostick,
een lege doos van een radiografisch bestuurbare he-
likopter, telefoonopladers, een flesje nagellak en een
door de zon gebleekte Gouden Gids.

Her en der briefjes met ‘Fuck Off!” en ‘Hi baby, I have
had to see you, I love you xxx’. Anders dan veel an-
dere woningen ademt deze een sfeer van erotiek en
snelheid, van meisjes en gevaar. Hier is het bed be-
slapen door meer dan één persoon.

Ongemerkt is een buurman de woning binnengeglipt.
Met zijn handen op zijn rug sjokt hij weeklagend heen
en weer. Hij haalt zijn neus op. “Sjonge, jonge, wat
een troep. Eindelijk alles weg hier!” briest hij. Intus-
sen snuffelt hij nieuwsgierig rond, als een muis die
eindelijk kans heeft gezien het hol van de leeuw te be-
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