
E
en man met bros geknipt wit
haar leunt, half door zijn
heup gezakt, tegen de wand.
Zijn elleboog rust op een

plankje dat gemaakt lijkt te zijn voor
onafgebroken leuteren. Hij spreekt
met geestdriftig opgetrokken wenk-
brauwen, en een volume waar je een
kleine gehoorzaal mee kunt vullen.
“Endanzeg ik:wiegaatdatbetalen?”
“Dat zeg ik!” beaamt Johan Struwe

(65).
Zijn vrouw Ineke (66), gehuld in een

winterjack, voert achter de toonbank
een al even luid gesprek dat nauwe-
lijks uitkomt bovenhet betoog vande
mannen. “De laatste tijd slaat mijn
hart steeds één slag over,” verklaart
een klant, die op een krukje achter de
toonbank zit. Ineke knikt begripvol.
Rook kringelt omhoog. De verkoop

van een pakje sigaretten of een Tros-
Kompas is in Struwe Tabakshuis al
heel lang ondergeschikt verklaard
aan een overslaand hart, de presta-
ties van Ajax en de kunst van het ge-
moedelijk afzeiken.
Johan en Ineke Struwe hadden al-

lang weg moeten zijn. Drie jaar gele-
den verkochten ze hun tabakswinkel.
Een groots uitwuiven was het, met
een haringkar, een biertap en een
draaiorgel. Ze zouden alleen een
weekje nieuw personeel komen in-
werken. Uiteindelijk bleven ze drie
jaar.
Elke vrijdag en zaterdag staat het

echtpaar weer achter de toonbank.
Uitsluitend voor de gezelligheid,
want ze krijgen alleen parkeergeld
vergoed. “We konden het niet mis-
sen. Zoalsnumetditweer,danzit je je
thuis toch stierlijk te vervelen? We
wonen in Schellinkhout. Daar is niks
te beleven,” zegt Johan.
“Nou, trek je jas maar uit,” maant

hij zijn vrouw, als een dokter die snel
ter zake wil komen. “We gaan op de
foto.”

De twee poseren met een wat plecht-
statige nervositeit. “Ik zal een beetje
zakken,” oppert Ineke die een paar
centimeter langer is. Johan met ge-
fronste wenkbrauwen: “Wat lul je
nou?Met je ‘beetje zakken’.”
Ze kennen elkaar al 42 jaar. “Ik

werkte op deBrouwersgracht. Op een
dag ging ik hier sigaretten halen en
toen kwam ik Johan tegen. Ja, het kan
raar lopen,” zegt Ineke. “Had dat
mens maar nooit gerookt,” verzucht
Johan.
Willem(61), demanmethetbrosge-

knipte haar, veert op als zijn ouwe
gabber Peter (68) binnenstapt. Peter
trekt zijn broekspijp op en toont een
kunstmatig stuk enkel: “Hiero, ik heb
een houten poot. Zat een beetje los.
Heb ik de schroef vast laten zetten.”
Kenners herkennen de spot in zijn

onbewogen ernst en produceren een
vette lach. Ineke heeft een nieuwe
klant in het vizier: een man met een
zwartomrande bril. “Wat kom jij ma-
cho binnen. Echt van dattum,” lacht
ze en bootstmetmarcherende ellebo-
gen een krachtpatser na.
“HéEefie!” roept Johannaar eenan-

der. Alle krukjes in de winkel zijn in-
middels bezet. “Je treft het wel hè, op
de camping. Gaat die caravan niet
roesten?”Deman grinnikt.

“Ach, als je binnen een goeie scheet
laat, is het zoweerwarm,” zegt Johan
geruststellend.
Een keurige heer met wit, aristocra-

tisch haar wordt begroet met: “Ha
Sjon! Zoek je de El País?” “Wat zeg je
nou?” lacht de man en legt de Volks-
krant op de balie. Beschaafd schert-

send: “Ik denk: je spreekt ineens een
andere taal.” “Ga je nog wat doen
vandaag, Sjon?” informeert Johan.
Anders dan sommige import-Am-

sterdammers die diezelfde gevatte
Struweschwung te pakken proberen
te krijgen, maar dan stranden in on-
beholpen gegrijns, blijft deze heer in

decorum dat hem past: “Ik ga van-
middagnaarhet JoodsHistorischMu-
seum.Daar is een tentoonstellingvan
PhilipMechanicus.”
“Jajajaja,” zegt Johan vaag en tast

peinzendnaar zijn pakje shag.
Een oudere vrouw grabbelt schuld-

bewust in haar portemonnee. “Ik heb

je gisteren afgezet, Johan…” “Wat
dan, schat? Je gafme een handje geld
en dat heb ik in die kassa gegooid.
Weet ik veel. Denk: het zal wel goed
zijn.”
“Ik gaf zestig cent te weinig,” be-

kent de vrouw. “Kom nou wijffie: dat
schenk ik je!”
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Drie jaar geleden verkochten Johan en Ineke hun zaak. Ze zouden even nieuw personeel inwerken, ze zijn er nog. FOTO RINK HOF

Winkel Tabakszaak Struwe nog steeds Struwe

Verslaafd
aan de
tabakszaak

Markt vanMosveld verhuist toch
JOOST ZONNEVELD

AMSTERDAM – De markt op het
Mosveld in Noord verhuist defini-
tief naar de Van der Pekstraat om
ruimte temaken voor nieuwbouw.
Dat heeft stadsdeel Noord beslo-
ten, ondanksprotesten.

Als alles volgens planning verloopt,
staat over drie jaar een nieuwwinkel-
centrum op het Mosveld, met nog
eens zestigwoningen, nieuwe horeca
en een parkeerdek aan de Johan van
Hasseltweg.Dan iservolgensontwik-
kelaar Multi Vastgoed en stadsdeel
Noord geen ruimte meer voor de
markt op hetMosveld.

Die markt verhuist volgend jaar naar
de Van der Pekstraat als die opnieuw
is ingericht. De markt komt dan tus-
sen twee rijbanen in het midden van
de straat.
Met de herinrichting en de markt

denkt stadsdeelbestuurder Kees Die-
peveen de Rode Loper van het Cen-
trum over het IJ door te trekken naar
deVander Pekstraat.
Marktkoopvrouw Diedel Brunott is

tegen de verhuizing. “We zitten
straks te ver van het winkelcentrum.
Mensen die bij de supermarkten
boodschappen doen, gaan met volle
tassen echt niet nog een stuk naar de
markt lopen.”
Brunott vertegenwoordigt een

breed gedragen opvatting onder haar
collega’s. “De markt en de winkels
hebben elkaar nodig om te overle-
ven.”
Om die reden hebben de markt-

kooplui voor een kleine markt bij het
nieuwewinkelcentrumgepleit.
Volgens Diepeveen is daar te weinig

ruimte en hij wil juist de Van der Pek-
straat enomgevingeen impulsgeven.
“Dat is hardnodigomdeneerwaartse
spiraal in de buurt te keren.”
Niet alle ondernemers zijn tegen.

VolgensMick Sonnenfeld van het Ita-
liaanse restaurant Il Pecorino in de
Van der Pekstraat, is de komst van de
markt naar zijn straat goed nieuws.
“Sinds kort ben ik alleen ’s avonds

open. Als de markt in de straat komt,
verwacht ik ook overdag meer klan-
ten. Dan komt de loop ermeer in.”
Visboer Samir Rakas heeft nog twij-

fels. “De markt komt in de midden-
berm van de straat te staan, met de
rug naar onze winkel. Wij hopen dat
het positief uitpakt, maar we moeten
het nog zien.”
Noord betaalt een deel van het op-

knappen van de Van der Pekstraat en
de openbare ruimte van het Mosveld
zelf, maar heeft van de gemeente de
toezeggingdat eendeel vandegrond-
opbrengsten van het winkelcentrum
gebruiktkunnenworden,netals geld
dat is bestemd voor de zwakste wij-
ken in de stad.

ADVERTENTIE

Ineke (66) en Johan Struwe (65) verkochten drie jaar geleden

hun tabakswinkel in de Haarlemmerstraat. Nu werken ze daar

toch weer, als vrijwilligers. Ze misten de klanten. En die

kunnen ook niet zonder hen.

MARLOES DE MOOR

‘We wonen in
Schellinkhout,
daar is niks te beleven’


