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Voor sommige ouderen is
een verzorgingshuis een
schrikbeeld. Ze blijven
zelfstandig wonen zolang
het nog kan. Kinderen
ondersteunen hen daarbij
intensief. Dat gaat soms
maar net.

tekst MARLOES DE MOOR foto DINGENA MOL

ij heeft zijn rollator wel eens woe-
dend in de berm gesmeten. Boos op
de oude man die hij helemaal niet
wil zijn. “Dan spoorde ik hem aan:
‘Pa, je moet goed oefenen’, en dan
reageerde hij kribbig: ‘Mijn dochter
die mij zegt wat ik moet doen. Dat
klopt niet. Ik ben toch de vader?!””
vertelt Mirjam Niemans (53). Als
kind zat ze urenlang naast hem te
vissen. Zwijgend, schouder aan
schouder. “Ik vond het saai, maar
mijn vader zei dat het goed voor me was, ‘daar leer je ge-
duld van hebben’.”

Nu, decennia later, heeft Niemans vijf ordners vol
toegewijd geduld boven de bank staan. ‘Henk’ heeft ze op
de ruggen geschreven. Documenten waarin de liefde en
aandacht voor haar ouder wordende vader besloten lig-
gen. Planningen, schema’s, correspondentie en aanteke-
ningen waarin ze de zorg voor hem heeft geregeld.




