Duitse
shampoo
Is doping

Fabrikant Dr. Kurt Wolff uit
Duitsland waarschuwt topspor-
ters voor de gevolgen bij een
dopingtest van het gebruik van
Alpecin cafeineshampoo tegen
haaruitval. Danielle Tamis ver-
telt.

Voor wie legt u een flesje onder de
kerstboom?
“Mijn zwager.”

Lance Armstrong heeft een kort
koppie.

“Bij sporters die veel van hun lijf
vragen, gaat haaruitval sneller.
Hetzelfde bij veel stress. Daarom
is deze shampoo een perfect pro-
duct voor sporters.”

Hoe werkt het?

“Dagelijks twee minuten lekker
inmasseren. Het wordt opgeno-
men door het haarzakje en dat
zakje houdt haar langer vast.”

‘Oploskoffiein je
haar werkt niet’

Is cafeine doping?

“Het is in 2004 geschrapt van de
dopinglijst, maar Anti Doping
Agency Wada monitort cafeine
nog steeds. Het kan vragen oproe-
pen.”

Voor 2004 was de grens 12 micro-
gram cafeine per milliliter urine.
Dat staat gelijk aan twaalf blikken
Red Bull. Hoeveel keer haar was-
senisdat?

“Dat is moeilijk te zeggen. Sham-
poo gaat niet door het spijsverte-
ringsorgaan, maar komt direct in
de huid. Uit concurrentieoogpunt
zeggen we niet hoeveel cafeine er
in één wasbeurt zit. Maar het is te
zien bij een dopingstest.”

Smeer je eigenlijk oploskoffie in je
haar?

“Het is geen oploskoffie. Het is
een goed verzorgende shampoo.
Oploskoffie in je haar werkt niet.
Deze shampoo begeleidt de ca-
feine de huid in.”

Ga je harder fietsen door deze
shampoo?

“Vanwege de luchtweerstand
hebben sporters liever een kaal
hoofd. Maar ook sporters willen
na hun sportcarriére een aantrek-
kelijke bos haar. Dit is de eerste
shampoo in Nederland waarvan
wetenschappelijk is aangetoond
dat hij werkt. Er komt er mogelijk
ook eentje voor vrouwen.”

Is er ook decafé-shampoo?
“In feite zijn alle andere sham-
poos decafé.”
ROB ROMBOUTS
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Niels Paulisse wordt, onder toeziend oog van zijn echtgenoot (met zwarte trui) naar de terreinwagen van de reddingsbrigade overgebracht.
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Een laatste tripje naar zee

De Wensenambulance helpt
mensen hun laatste wens in
vervulling te laten gaan.
Niels Paulisse wilde nog één
keer de zee zien.

MARLOES DE MOOR

egen de nevelige verte teke-

nen zich de donkere silhouet-

ten van twee vissers af. Arge-

loos gooien ze hun hengels
uit, scharrelen met emmers langs de
vloedlijn. Het is een gewone herfst-
dag aan de Zandvoortse kust.

Maar niet voor Niels Paulisse (53).
Hij zal niet lang meer leven. Tien we-
ken streed hij vergeefs tegen een
agressieve vorm van kanker. Van-
daag ziet hij voor het laatst hoe de
golven onverstoorbaar, in melancho-
lieke cadans, tegen het zand slaan.

Han Winterkamp (56), zijn echtge-
noot, regelde deze laatste wens via de
Wensenambulance Amsterdam. Het
initiatief drijft op ambulancehulpver-
leners die belangeloos meewerken
aan het vervoer van de patiént. Sinds
de start in september 2011 zijn al ver-
schillende wensen in vervulling ge-
gaan, van een wedstrijd van Ajax tot
een bezoek aan het Rijksmuseum.

Ambulancehulpverleners  Arjan
Schouten en Myrna Stendert begelei-
den Paulisse en zijn echtgenoot van-
uit het Antoni van Leeuwenhoek Zie-
kenhuis naar het strand van Zand-
voort. Schouten doet dat met een
stoere compassie, Stendert met kor-
date vrolijkheid.

De achterdeuren van de ambulance-
wagen staan open, zodat de twee
mannen goed zicht op de zee hebben.
Op de achtergrond gromt zachtjes de
motor om de cabine warm te houden.
“Weer een stukje van mijn leven
weg,” fluistert Paulisse.

Zijn man zit dicht tegen hem aan. De
zee is hun dierbaar. Ze kochten ooit
samen een boerderijtje in het Noord-
Franse Berck-sur-Mer en waren ver-
knocht aan de krijtwitte rotsen en de
brede stranden waar ze lange wande-
lingen maakten. “In augustus waren
we er voor het laatst,” zegt Winter-
kamp. Ze zwijgen. In de mistige he-
mel verschijnt een barst die een stuk-
je tere, blauwe lucht ontbloot.

Nu en dan komt Schouten kijken of
alles nog naar wens is. Hij ploegt te-
rug door het mulle zand en trekt met
zijn vinger denkbeeldige tranen over
zijn wangen. “Nattigheid daarzo.”

‘Als dit je niets doet,
ben je niet geschikt
voor dit vak’

“Als dit je niets doet, ben je niet ge-
schikt voor dit vak,” zegt hij. Hij zal
het later nog een paar keer zeggen,
als een soort bezwering. Alsof hij
daarmee wil verklaren waarom hij
nog elke keer met een zwaar gemoed
thuiskomt en geen woord toereikend
lijkt om de gebeurtenis te beschrij-
ven.

Met de Reddingsbrigade is geregeld
dat Paulisse en zijn man in een ter-
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Arjan Schouten en Myrna Stendert halen Niels Paulisse op bij het ziekenhuis.

reinauto vlak langs de vloedlijn kun-
nen rijden. Paulisse ligt dik ingepakt
op een brancard, zijn hoofd een
kwartslag gedraaid. “Prachtig. Wat
mooi,” zegt hij broos.

Winterkamp legt een hand op de
schouder van de man die hem 28 jaar
geleden als blonde jongen zo onver-
schrokken nakeek, die met zakken
potgrond sjouwde, maar ze plomp-
verloren neerzette toen hij Han Win-
terkamp in beeld kreeg. Van de weer-
omstuit fietste Winterkamp, even ver-
legen als gevleid, snel door. “Voor die
tijd was het brutaal dat een jongen zo
naar je keek. Zeker in Enschede.”

Later kwamen ze elkaar weer tegen
en sindsdien zijn ze onafscheidelijk.

Terug naar het Antoni van Leeuwenhoek Ziekenhuis.

“Niels vroeg me een paar keer ten hu-
welijk. Ik vond dat het niets toevoeg-
de, maar in 2007 zijn we toch ge-
trouwd.” Hij kijkt naar de robuuste,
zwarte ring om zijn vinger: “Nu denk
ik dat het wel degelijk iets toevoegt.”

Maandag gaat Paulisse mee terug
naar Enschede waar ze samen de
laatste weken van zijn leven zullen
doorbrengen. Als de schemering in-
zet, hevelen de hulpverleners hem
behoedzaam over van de terreinwa-
gen naar de ambulance.

Paulisse zweet van vermoeidheid.
Het blauwe plafondlicht schijnt over
zijn dichtgevallen ogen, zijn moege-
streden gezicht. Hij slaapt, met het
ziltin zijn haar.



