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neemt af. ‘Oost-Europeanen kunnen geen warme maaltijd betalen. Hierdoor draaien de chauffeurscafés geen omzet meer.’

breid chauffeursmenu van vier gan-
gen. Met voor de liefhebber een vla-
flip toe.

“Je moet wel vroeg zijn,” zegt Van
Gelder. “Na zessen staat het vol.”
Soms is hij te laat en dan moet hij im-
proviseren. “Ik heb wel eens de trein
van station Sloterdijk naar Amster-
dam Centraal genomen om te kunnen
eten. Wat moet je anders?”

Sommige chauffeurs koken zelf hun
potje op een eenpitsgasstelletje of
doen watin de magnetron. Maar als je
al de hele dag in je eentje op de weg
zit, wil je wel eens wat mensen zien

en juist daarom gaan veel chauffeurs
liever naar een truckstop. Robert Mi-
chels uit Putten geeft toe dat hij soms
een maaltijdsalade van Albert Heijn
in de cabine eet. “Dat vind ik het goe-
de bij de Krokodil,” zegt de Limburg-
se Rob Snijders, “dat er ook groente
bij zit.” Hij gebaart naar een pluk sla
en een tomaat aan de rand van zijn
bord, dat voor het overige vol ligt met
kipsaté.

Met een cola light en een spaatje zit-
ten de drie collega’s rondom de tafel.
Degelijke mannen met modieuze bril-
monturen, gekleed in fleecevesten en
overhemden. Ook als leraar aard-
rijkskunde of wasmachineverkoper
waren ze geloofwaardig geweest.
Vrachtwagenchauffeurs kampen met
een imagoprobleem, vindt Van Gel-
der. Michels knikt instemmend. “We

‘We worden
vaak

minderwaardig
behandeld’

worden vaak minderwaardig behan-
deld. Dan kom je aan en zegt de por-
tier: ‘Zo, zo, chauffeurtje, wat kom je
doen?’”

De drie zijn het er over eens dat dat
allemaal te danken is aan de mannen
uit het Oostblok. “Oost-Europese
chauffeurs werken voor veel te wei-
nig geld bij West-Europese transport-
bedrijven. Die kunnen geen warme
maaltijd betalen. Hierdoor draaien
de chauffeurscafés geen omzet meer.
Wat hebben ze aan Oostblokkers die
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niks verteren, maar wel op hun ter-
rein staan en hun behoefte in de bos-
jes doen?” Michels knikt met volle
mond. “Die Oostblokkers komen on-
gewassen in trainingspakken de
truckstops binnen, duwen hun mo-
bieltje over de bar en roepen ‘Opla-
den!” Ze verpesten het voor de rest.
Truckstops gaan dicht, omdat uitba-
ters geen zin hebben in dat soort ty-
pes.”

In een ander gedeelte van het res-
taurant zet Theo Bos, de chauffeur
van een gespierde Scania, een pijpje
Heineken aan zijn mond. Om zijn bo-
venlijf slobbert een mouwloos hemd
waaruit weelderig borsthaar puilt.
Naast hem ligt een pakje zware shag.
Met nijvere precisie prakt hij de pata-
tas bravas die de serveerster zojuist
heeft opgediend, net zolang totdat
een gelijkmatig oppervlak van aard-
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appel ontstaat. Daarin trekt hij spo-
ren met zijn vork. “Zo,” zegt hij, ter-
wijl hij tevreden het resultaat beziet.
Hij is al een paar keer voor niks naar
René ‘getokkeld’ met zijn Scania.
“Dooie boel daar. Ik rijd nu om, maar
’t moet maar. Wel even mijn baas in-
gelicht dat ik hierheen ging, want
met dat track and trace-systeem van
tegenwoordig kan hij me overal vol-
gen.”

Bos is zijn werk soms behoorlijk zat.
“Qoit kon je er goed mee verdienen,
maar die tijd is voorbij. De lonen zijn
laagen er zijn veel te veel regels,” zegt
hij terwijl hij fanatiek een cordon
bleu aan stukken snijdt. En toch, on-
danks alle misére kan hij niet zonder
het trouwe bakbeest dat buiten op
hem wacht. Het is als een vrouw die
de hele dag aan zijn kop zanikt, maar
op wie hij — als ze een keertje lacht —
toch steeds weer verliefd wordt.

kennen het gevoel. Het zit hem

in de vroege zomerochtenden
dat de zon aarzelend de cabine in
schijnt, de heldenritten over spek-
gladde Finse wegen, het aangenaam
eenzame gevoel op een godverlaten
binnenweg in Zuid-Italié. Zolang dat
er is, houden ze van hun vak.

“Sommige chauffeurs parkeren er-
gens en staren in de cabine voor zich
uit. Ik pak mijn vouwfiets en ga erop-
uit om de omgeving te verkennen. Zo
zie ik nog wat van de wereld,” zegt
Michels. De malaise trekt langzaam
uit zijn mondhoeken en zijn ogen
lichten op.

Snijders was eens om kwart over vijf
’s morgens in Berlijn. “Alles was
dicht, maar ik kon wel foto’s maken.”
Hij toont een afbeelding op zijn mo-
bieltje. Daarop staat een bewegwijze-
ringsbordje voor voetgangers; het
leidt naar de bezienswaardigheden
Unter den Linden, de Brandenburger
Toren de Reichstag. “Zie je meteen al-
le attracties bij elkaar,” zegt Snijders,
praktisch als een man van het asfalt.

Terwijl Van Gelder verhaalt over
zijn voorkeur voor extreme hagelrit-
ten, sneeuwkettingen en noordwes-
terstormen, zwaait de deur open.
Twee mannen in moltontrainings-
pakken stappen binnen. Slavische
trekken, lage haarinplant en grimmi-
ge oogopslag. De serveerster krijgt
een stug knikje. Met bokkige bewe-
gingen rukken ze twee stoelen achter-
uit en installeren ze zich aan een ta-
fel.

Onder de Nederlandse chauffeurs
valt een abrupte stilte. Ze slaan hun
ogen neer. Snijders kucht.

Van Gelder tast naar de menukaart.
Mompelt: “Ik hou het bij een bakje
vla, denkik.”

Snijders, Michels en Van Gelder



