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Decennia samen, maar
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Meer dan vijftig jaar lief en leed gedeeld
en dan gescheiden wonen. Het kan
gebeuren als één de partners naar een
verpleeghuis moet. Soms is dat
schrijnend, maar soms een opluchting.

tekst MARLOES DE MOOR foto’s DINGENA MOL
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Jenny en Joris van den Berg. Jenny: ‘Je zou het nu misschien niet meer zeggen, maar hij was heel charmant, met veel gevoel voor humor.’

deuren. Ze besefte alles

toen nog goed en wilde

niet zonder mij. Toch
moest ik haar achterlaten. Verschrik-
kelijk.” Roel Zaal (87) en zijn vrouw
Teuntje (88) wonen sinds drie jaar
noodgedwongen gescheiden. Teun-
tje heeft alzheimer en verblijft in het
Sarphatihuis, Roel bleef in hun huis
in de Stadionbuurt wonen.

Zijn hand ligt op de hare. Met zijn
duim strijkt hij over de muis van haar
hand. Een aanraking die na 67 jaar
huwelijk vanzelfsprekend moet zijn,

‘ k zie haar nog staan achter
de dichtschuivende glazen

maar Roel koestert haar hand als die
van een pas verworven verovering.
Teuntje kijkt hem aandachtig aan.
Praten kan ze niet of nauwelijks
meer, maar hij kent haar lang genoeg
om te begrijpen wat ze zeggen wil.

Toch zijn er ook vaak ogenblikken
dat hij zich afvraagt wat er omgaat in
dat warrige hoofd. Roel heeft nog
lang geprobeerd Teuntje bij zich te
houden en haar te verzorgen, maar
het werd te zwaar voor hem. Ze woon-
de eerst een jaar in woon- en zorgcen-
trum Schinkelhaven. “Daar liep ze
verward weg. Later vonden ze haar
bij het huis in de Marco Polostraat
waar we vroeger hebben gewoond.
Klaarblijkelijk wilde ze naar mij toe-
gaan, maar had ze ons oude huis nog
in haar hoofd.”

Sinds twee jaar woont ze in het Sar-
phatihuis. Hoe hartverscheurend de
bezoeken soms ook zijn, ze behoren
tot de waardevolste momenten van
de dag. Samen bladeren in oude foto-
boeken, voorlezen uit Ot en Sien en
liefdesliedjes van vroeger zingen.

Roel en Teuntje leerden elkaar in de
jeugdherberg kennen toen ze acht-
tien waren. Tijdens de bevrijding kre-
gen ze serieuze verkering. En vanaf
dat moment waren ze onafscheide-
lijk. Ze deden samen de lerarenoplei-
ding. Hij werd leraar op een Montes-
sorischool, zij geestelijk verzorgster.
Ze reisden met een tentje de wereld
rond en zetten vier kinderen op de
wereld.

Roel probeert haar te herinneren
aan de geboorte van hun oudste
dochter: “Ik kwam jullie uit het zie-
kenhuis halen met een autootje dat ik
van de buurman had geleend. Julia
lag in een witte, gehaakte doek, weet
je nog?” Teuntje knikt, met iets van
een vage herkenning. Roel veegt met
zijn duim een restje roomsoes uit
haar mondhoek. Ze vlijt haar smalle
gezicht tegen zijn nek en prevelt ‘oh
oh oh’. Liefkozend knijpt hij in haar
neus. “Zeg je nu oh oh oh? Zijn dat
soms kusjes?”

ij zegt het opgewekt, maar
chuis komen de tranen. Om

haar vergeefse pogingen deel
te nemen aan het gesprek, om het on-
handig tasten naar een roomsoesje,
de terneergeslagen handen in haar
schoot. “Na elk bezoek moet ik bijko-
men. Vaak zit ik eerst een potje te hui-
len. Het alleen zijn valt me ook zwaar.
Het huis zit barstensvol herinnerin-
gen. Ik zie altijd wel iets wat me aan
haar doet denken.” Haar sporen
schuilen in de paarse, fluwelen kus-
sens op de bank, de romantische fo-

‘Ik mis het
tegen elkaar
liggen, de
aanrakingen’

to’s, de gezellige, overvolle boeken-
kast. “Soms haal ik wat bij Albert
Heijn en dan kook ik voor mezelf. Dat
draag ik naar tafel en na vijf minuten
is het op. Geen moer aan.”

Roel vindt afleiding in schilderen,
beeldhouwen en fotograferen. Van
de bezoeken aan Teuntje maakt hij
foto’s. Hij heeft inmiddels plakboe-
ken vol. Onder elke foto schrijft hij
hoe het die dag ging. ‘Je bent net naar
de kapper geweest. Een lachfoto!” of
‘Mijn lief, ik blijf bij je tot het einde. Je
blijft mijn meissie.” En waar ze hol-



