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Schrijfcafé 1900. ‘Hee, wie ben jij met je aktetas? Lonkend naar je glimmende auto. Heb je eelt op je vingertoppen? Kunnen jouw handen liefkozen?

hartstocht en Bosatlas

hun associaties opschrijven.

Sabine is vandaag voor het eerst. En
dat is wennen. Ze klemt de zijkanten
van haar schrift stevig vast en leest
met gebogen hoofd voor. Haar wan-
gen zijn rood. Met een gesmoord,
noordelijk accent verwoordt ze haar
gedachten over een foto van twee rin-
gen: “Samen zijn. Getrouwd met Pe-
ter... De koffiemachine begint weer te
briesen, zodat de anderen alleen nog
enkele flarden als ‘afscheid’ en ‘hui-
len’ opvangen.

Esther houdt een foto van een man
met een aktetas en een dure auto om-
hoog. Dan begint ze op luide toon te
declameren: “Hee, wie ben jij met je
aktetas? Lonkend naar je glimmende
auto. Heb je eelt op je vingertoppen?
Kunnen jouw handen liefkozen? Hee
jij daar, wie ben jij? Met je mooie huis,
je glimmende auto en je koffer. Ik en
jij verschillen als dag en nacht.”

Een man aan een aanpalend tafeltje
kijkt wat verbaasd op.

Om twaalf uur is het schrijfcafé af-
gelopen. Diane Veldkamp, in het da-
gelijks leven muzieklerares, bergt
haar schrift op. Ze bezoekt het café al
een jaar en ontdekte dat ze schrijven
fijn vind. “Thuis schrijf ik vaak din-
gen van me af. Ik vind het leuk als ik
er mensen vrolijk mee kan maken.
Zoals nu met mijn stukje over James
Taylor.”

Naast de schrijfcafés bestaan er
schrijfgroepen die niet met oefenin-
gen werken, maar zich meer richten

op het delen van werk en het praten
daarover. Simon Vinkenoog begon
ongeveer dertig jaar geleden met
schrijfgroep De Klus, die op maan-
dagavond bijeenkwam in een garage
van het busstation in de Musschen-
broek-straat. Later verhuisde de
groep naar een zolder op de Maurits-
kade. Bij kaarslicht wisselen de
schrijvers hun poézie uit.

Een andere bekende groep is
Schrijfclub Kantlijn, die sinds 1995
bestaat. Op maandagmiddag komen
dak- en thuislozen bijeen om te
schrijven in het wijkcentrum van de
Nassaukerk. Dat gebeurt afwisselend
onder begeleiding van de schrijfsters
Christine Otten en Ellen Kok. Otten
heeft een doos met pennen en een
stapel blocnotes op tafel neergezet.

ermbrandt, grijze sik en een
Bimposant vormgegeven pos-

tuur, stiefelt ernaartoe. Borst-
haar krult weelderig op vanuit zijn
zwarte Hard Rock Café-hemd. Hij tikt
op een cover van daklozenkrant Z!/
waarop twee honden staan. “Ik wou
dat ik twee hondjes was. Buddingh,”
klinkt het achteloos. Al heeft hij meer
met Hemingway.

Frans Heuvelmans sorteert intus-
sen de bladzijden die hij de afgelopen
tijd beschreven heeft. Zijn fijne ge-
zicht lijkt getekend door hartstocht,
en zelfs als hij lacht, dobbert in zijn
ogen iets droevigs. De liefde voor
schrijven en literatuur was er altijd al.

Hij correspondeerde als jonge jongen
met Wolkers en verslond boeken van
Pessoa, Kafka en Kundera. Die prach-
tige zinnen droeg hij bij zich tijdens
de koude nachten die hij noodge-
dwongen doorbracht in een tentje op
straat. Sinds kort heeft hij weer een
woning en schrijft hij steeds meer. “Tk
ben bezig met een epos over een psy-
chiatrisch patiént,” vertelt hij. Hij
toont de regels uit één van zijn ge-
dichten: Onbekleed en onbevlekt/
ligt de 7e, de 27e, de 19e te schreeu-
wen/ik wil dat ik niet wist hoe je bin-
nenkwam/en hoe mooi morgen kan
zijn/steeds weer en weer.

“Kantlijn is geen hulpverlening of
therapie,” benadrukt Otten. “We zijn
serieus met schrijven bezig, op hoog
niveau. Het accent ligt op literair.” De
Kantlijnschrijvers treden dan ook ge-
regeld op, zoals onlangs bij het
VPRO-Boekenfestival.

Aan het begin van elke bijeenkomst
leest Otten een stuk voor uit een boek
en koppelt daar een opdracht aan.
“Meestal is dat een thema waarover
ze moeten schrijven. Het moet span-
nend blijven en daarom geef ik de
schrijvers zoveel mogelijk vrijheid.”

Na een uur schrijven leest iedereen
zijn verhaal voor. Ronald, een ro-
buuste verschijning met een knap ge-
zicht, draagt met rauwe stem een
kwetsbaar  liefdesgedicht  voor:
“Meisje met rode haren/die dingen
heeft waar je hart van gaat bonken/
warm van binnen als ze naar me

‘Kantlijn is geen
hulpverlening,
maar serieus
schrijven’

lacht/begrijpen doe ik haar nooit/
maar poeh wat is ze leuk.”

En dan, omdat het allemaal niet te
kwetsbaar moet worden, brengt hij
nog een stukje over plees en toiletten
ten gehore.

De schrijvers van Kantlijn krijgen
vijf euro voor hun bezoek, omdat hun
stukje geplaatst kan worden in Z!.
Vrijwilligers schenken gratis koffie
en thee en gaan rond met fruit, ont-
bijtkoek, boterhammen en pakjes
shag.

“In het begin kwam ik vooral voor
die vijf euro, gratis koffie en brood-
jes,” geeft Jacky toe. “Maar ik heb er

nu echt lol in. Schrijven is versla-
vend.”

Eerder die middag is ze met veel
aplomb binnengekomen: “Ik ben wat
laat, want die stalker hield me weer
staande. Die man is verliefd op me.”
Met een wegwerpgebaar: “Wat je te-
genwoordig niet tegenkomt op straat,
je wordt er niet goed van.”

acky heeft stoere, blauwe ogen en
rond haar mondhoeken speelt
voortdurend een vage ironie. Met
nige trots toont ze haar handge-
schreven epistels. In die verhalen ver-
telt ze met spitsvondige humor over
een christelijke psychopate die aan
de deur kwam met een taart, en over
haar angst dat daar een klein bijbeltje
in verstopt zou zitten. Over die keer
dat ze een Bosatlas (“Wat een rijk-
dom”) in een vuilniszak vond, maar
door een buurtbewoner werd uitge-
scholden voor stoephoer. Ze krijgt die
middag de lachers op haar hand met
een absurdistisch relaas over een uit-
geblust stel en de mooie zin ‘een
traan viel in haar erwtensoep.’
Samenzweerderig nadert Jacky
even later met haar blocnote: “Zeg,
die andere schrijfcafés, hoe heten
die? Dan krijg je van mij ook twee
adresjes. De Klus is leuk. Héél anders
dan hier, hoor. Daar neem je je eigen
drank en zakje chips mee.” Zorgvul-
dig noteert ze vervolgens de gegevens
van 1900. “Dan ga ik daar binnenkort
ook eens kijken!”



