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“Ik eet er geregeld met mijn vrouw.
Geen poespas, volle borden en met
een oer-Hollandse gezelligheid.”
Vooral die oer-Hollandse gezellig-
heid is opvallend, omdat Steakhou-
se Roos al dertig jaar in handen is
van eenEgyptenaar. Die voelt klaar-
blijkelijk heel goed aan wat Neder-
landers, en dan vooral die vanmid-
delbare leeftijd, willen.
Steakhouse Roos gaat pas om vier

uuropenenmoethet vooral hebben
van de avondklanten, terwijl ’t Sier-
tjemaar tot zeven uur open is. Bakir
Hussain sluit zo vroegomalcoholis-
ten te weren: “Die geven alleen
maar problemen. En mijn klanten
eten tochmeestal vroegof tussende
middag.”

R
ond het middaguur nuttigen
zowel binnen als buiten in-
derdaad veel mensen een

warme maaltijd. Terwijl oma een
spekpannenkoek verorbert en een
kleindochter een bordje bitterbal-
len naar binnen werkt, toont de
dochter een kobaltblauwe elasti-
sche broek die ze zojuist op de
markt heeft gekocht: “Leek me wel
een lekker stoffie.” Niet veel later
heeft ze haar spijkerbroek op het

toilet verwisseld voor de nieuwe
aanwinst. De broek blijkt een wat
merkwaardige snit te hebben en
spant krampachtig samen in het
kruis. Maar kennissen rondom de
andere tafels knikken vergevings-
gezind: “Geinige broek.”
Naast hen heeft vrijwilliger Jan

Hogendorp zich ontfermd over een
oude man. “Ik ben werkloos en wil
graag iets goeds doen voor demaat-
schappij. Dus ga ik af en toe bij ’t
Siertje koffie drinken met meneer
Braam,” meldt hij opgewekt.
Meneer Braam en hij kennen elkaar
nogniet zo goed,maar dat gaat van-
daag veranderen. De 93 jaar oude
man start zijn betoogmet een route-
beschrijving: “Dan ga je dus linksaf
bij de Johan Huizingalaan en dan
weer rechts en dan nog eens links
endaar zatdaneenbakker.Die isnu
weg.”
“Oja. Jajajajaja,” zegt Hogendorp.

Alsmeneer Braamopnieuwvanwal
steekt, onderbreekt Hogendorp
hem halverwege alweer met een ge-
agiteerd: “Oja,jajajajaja.”
De mannen zwijgen. Totdat me-

neer Braam na een tijdje een laatste
pogingdoet,met plotseling een ver-
heven vibrato in zijn stem: “Hoe het

kan, weet ik niet, maar ik heb een
keer een beeldschoon meisje ge-
had.” “Oh,” antwoordt Hogendorp
afgemeten. Hij bestudeert zijn han-
den en zinkt weg in een sombere
stilte die zelfs een beeldschoon
meisje niet redden kan. Achter hen
valt een stoel om. Daar berijdt een

man zijn scootmobiel als een gras-
maaier. Zijn voetbalkuiten rusten
boosaardig op de treeplanken als
hij in het voorbijgaan twee terras-
stoelen meesleept. Nog voordat ie-
mand te hulp kan schieten, heeft
Zakir ze alweer rechtgezet.
Deman remt voor een eenpersoons-
tafeltje en bestelt een glas bier. Hij
drinkt het met wrevelige slokken;

gevangen in dat weerbarstige li-
chaam dat al lang niet meer van
hem lijkt te zijn. Tot hij het geklik
van kittige hakjes op het plaveisel
hoort. Hij zet zijn tanden op elkaar
om zich schrap te zetten voor een
lastige draai. Als hij zich eenmaal
met stroeve halen heeft omgekeerd,
blijken die kittige hakjes vast te zit-
ten aan een paar schonkige, blauw
dooraderde kuiten. Teleurgesteld
wendt hij zijn blik af. Bij het volgen-
de paar klikkende hakkenwaagt hij
een nieuwe poging.
Endaar zijn ze: eenpaar ranke, ge-

bruinde damesbenen op torenhoge
hakken die de gezondheidssanda-
len, de spataderen en scheefgelo-
pen canvasgympen op het Sierplein
doen vergeten. “Godsammeliefheb-
be, wat een poten. Daar kun je mee
thuiskomen.”
De kelner volgt zijn blik niet,maar

tuurt blanco naar zijn notitieblokje
waarop hij de bestelling – gehakt-
ballen–heeft genoteerd. Een jichtig
been, een gezwachtelde enkel, daar
heeft hij van terug.Maar dit...
Ten slotte kijkt hij op, met in zijn

ogen een bescheiden twinkeling:
“Wiltuookeenbeetjemayonaiseer-
bij,meneer?”

kom je naar Slotervaart

hoe zijn vaste klanten hun koffie drinken. FOTODINGENAMOL

Kees smult: een
stuk vlees zo
groot als zijn
schoenzool


