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iekenhuis

zijn duizelingen.

Tussen het sfeervolle scheepshout
krijgen zijn verzameling cactussen
endevissen in het aquarium plotse-
ling iets warmbloedigs. Terwijl Ver-
malen koffie zet en de was voor hem
ophangt, sorteert Geense de pillen
die hij straks allemaal moet inne-
men. “Ach ja. Het worden er steeds
meer.” Hij zegt het niet droevig of
bang, maar met kalme berusting.

De woonboot deint een beetje, zo-
als hij zelf ook steeds meer deint.
Als hij opstaat, moet hij zich vast-
houden aan een kast. Duizelingen
als gevolg van zijn hartkwaal.
“Maar ach ja. Het hoort er allemaal
bij.”

vrouw Homan naar de polikli-

niek, afdeling oncologie, waar
ze voor haar vertrek nog langs moet.
Met haar handen in haar schoot zit
ze in de wachtruimte en memoreert
de keren, ook de onschuldige uit an-
dere decennia, dat ze in het zieken-
huis lag: “Blindedarm, keelontste-
king, kastje in mijn borst...”

En nu die ellendige stoma, nadat
ze eerst wekenlang haar bed in en
uit was geweest.

Heel naar, maar eigenlijk is het
niet wat haar werkelijk raakt. “Mijn
man. Ik ben er nog steeds niet over-
heen,” zegt ze met pijn in haar ogen.

Intussen loopt Nietvelt met me-

“Hijwas al een tijdje niet goed. Maar
op een middag zat hij in een stoel en
zakte helemaal achterover. Fatima,
de thuishulp, was erbij. ‘Ik voel me
niet lekker,’ zei hij en daar ging-ie.”
Als hij nog had geleefd, dan had hij
nu vast en zeker naast haar gezeten,
zijn hand op de hare gelegd en ge-
zegd dat alles goed zou komen.

Nu zit daar een montere zestiger in
een grijs ski-jack die haar atten-
deert op de bloesem aan de bomen.

“Mooi,” bevestigt ze mat.

Als haar naam wordt omgeroepen,
hoort ze dat opvallend goed door
het ziekenhuisrumoer heen. Ze ver-
dwijnt met een arts in een spreekka-
mer. Pas na ruim drie kwartier keert
ze terug. Niet meer of minder ter-
neergeslagen dan daarvoor, maar
warrig. Haar broekspijp zit in haar
sok, de jas zit een beetje scheef.
‘Het’ zit ook in haar lever, heeft ze
gehoord. “Dat is een slecht be-
richt,” constateert Nietvelt. “Nogal
ja,” zegt Homan binnensmonds. De
arts zal haar volgende week bellen
over de verdere gang van zaken.

Steunend op haar wandelstok
stiefelt ze naar de uitgang. Er gaat
veel om in haar kwetsbare, bleke
hoofd, maar ze zwijgt. Haar mond
gaat tijdens het lopen zachtjes open
en dicht, alsof ze zo haar gedachten
vermaalt.

Nietvelt helpt haar in een taxi. Ge-
dwee laat ze zich in de passagiers-
stoel zakken. “Het is voorjaar,”
fluistert ze als ze een fletse zon door
de bomen heen ziet prikken en een
duif rakelings langs de voorruit
vliegt.

“Klaarrr voor onder water?!” roept
Nietvelt even later jolig als de IJtun-
nel nadert. En als de taxi de tunnel
uit is, lacht hij als vervolg daarop:
“Z6, we kunnen weer ademhalen!”
De chauffeur: “Maar goed dat er
geen file staat, dan.”

De mannengrappen glijden langs
Homan heen. Ze neemt haar ver-
trouwde Amsterdam-Noord in zich
op, nog steeds met malende kaken.
Soms, in de nabijheid van een rijtje
nieuwbouwhuizen, Kklinkt ineens
een bitter: “Blokkendozen.”

Als de taxi eindelijk stopt voor
haar eigen portiekflat, breekt een
voorzichtige lach door op haar ge-
zicht. Ze grabbelt haar de huissleu-
tels uit haar jaszak. Ze is weer thuis.
Al met al is dat toch ook wat waard.
Ongemakkelijk staat ze in de woon-
kamer, als een kind dat op zijn stu-
dentenkamer is afgezet en liever wil
dat zijn ouders spoedig weer ver-
dwijnen. Ze leidt het afscheid in
met: “Ben ik u nog wat verschul-
digd?”

Op het dressoir staat een foto van
haar man. Hij zit breeduit zoals
stoere mannen zitten, met zijn arm
losjes om haar heen. Allebei zijn ze
bruin en ze lachen, want alles was
nog goed.
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orpsbal Olivier de Ruyter en

zijn kornuiten komen in een

door twee hobbelpaarden

voortgetrokken koets aan
bij feestfabriek de WesterUnie. Bui-
ten staan vijftig verloren zielen de
acteurs op te wachten.

Het succes van de serie Feuten
heeft ertoe geleid dat de acteurs
vanavond hier hun karakters spe-
len. Zo is Jurjen van Loon de bal
Edward Beeksma en speelt Ruben
Brinkman de edelmoedige Mark
Noordzij. De aanwezigen hebben
een stropdas omgedaan. “Wat zeg
je, een stropdas? Das, zul je bedoe-
len. Of hang je soms aan een
strop?” zegt een vlegel die het alle-
maal wel heel serieus neemt.

Jongens die normaal gesproken te
veel uren achter de computer ver-
toeven, staan nu vol bravoure aan
een dikke sigaar te lurken. Er wordt
gejaagd op hertjes en bier gedron-
ken. In hun gedachten maken zij de
sociéteit onveilig, terwijl ze toch

Mooiboy Manuel zal
andere prioriteiten
hebben gehad

vooral fanaten zijn die ook eens in
pappa’s driedelige pak rotzooi wil-
len trappen.

Want echte corpsballen zijn hier
niet te vinden. Alleen verklede
knorren, die hunkeren naar de slip-
jes die Anna Speller bij een spelle-
tje door de zaal schiet. Hier zijn
geen vaandels met zevenpuntige
sterren, maar decorstukken uit de
serie. Het surrealistische sfeertje
heeft wat weg van een middelbare-
schoolreisje naar het ter ziele gega-
ne attractiepark Land van Ooit.

De ongewassen bal Mauring van
de Berg loopt als Kloontje het Reu-
zenkind door de zaal. Feestgangers
stoten elkaar aan: “Daar loopt die
mooie studentenlul,” fluisteren ze.
Allemaal theater, een verkleed-
feestje. Grote afwezige is Manuel
Broekman alias Bram Wagtmans,
de ster van Feuten. De mooiboy zal
andere prioriteiten hebben gehad.

Het feest eindigt met een lege zaal
waar wat restafval rondscharrelt.
Zonoemen studenten jongens en
meisjes die niemand kunnen ver-
sieren, maar het toch maar blijven
proberen totdat de tent sluit. Een
eenzame nacht wacht deze knor-
renboeven en nepcorpsridders.

FRANK KROMER

Feestje? Schuim@parool.nl

Wie: Tim Murck, Anna Speller, Korneel Evers, Jurjen van
: Loon, Ruben Brinkman, Jasper van Beusekom, Abbey Hoes

Tim ‘Olivier de Ruyter’
Murck. Berg’ Evers.

Korneel ‘Mauring van de

Scenarioschrijver Pieter ‘VandeBob’ van der Berg (I) en Jurjen
‘Edward Beeksma’ van Loon.

De undercover Abbey ‘Charlie Zekveld’ Hoes en haar vriend Jord
Knotter.
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Vinr)asper ‘Johan van Genugten’ van Beusekom, Anna ‘Nina van
Baaren’ Speller en Ruben ‘Mark Noordzij’ Brinkman.

‘ .
Zelfs Martijn ‘prins Alex’ Lakemeier
speelt zijn rol.



