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meer begrip voor zijn betoog heb-
ben. Het bedrijf doet verwoede po-
gingen om het wedden op paarden
populairder te maken in Nederland.
Sinds 2010 is Runnerz in handen
van het Engelse bedrijf Sportech Ra-
cing. “Hierdoor hebben wij onlangs
zeer geavanceerde nieuwe beeld-
schermen gekregen. Ze zijn beter
dan de schermen die ze in Zweden
en Engeland hebben,” vertelt hij
trots. “We hopen daarmee meer be-
zoekers te trekken. De paardenwed-
ders zijn er in elk geval tevreden
mee. Eerst waren die schermen veel
kleiner en stond Teletekst steeds
aan. Nu heb je een veel mooier over-
zicht,” vindt Van Buren.

Als schooljongens zitten de wed-
ders achter de houten tafels hun for-
mulieren in te vullen. Afwisselend
Franse en Engelse commentatoren
wisselen elkaar af en leggen stuk
voor stuk een aanzwellende hyste-
rie in hun opgewonden spraak.

Van Buren spoedt zich voor de zo-
veelste keer naar het glazen rook-
hok, dat ook wel jankhok wordt ge-
noemd. Wie verloren heeft, kan
daar zijn onvrede kwijt.

“Dit is geen gokken maar wed-
den,” zegt Van Buren, voordat hij in
het nevelige hok verdwijnt. “Bij
wedden kun je je voorbereiden, be-
kijken welk paard de meeste kans
maakt. Dat is iets heel anders dan
domweg gokken.” De deur sluit,
maar gaat ineens weer open als hij
zich, met de sigaret al in zijn mond-
hoek, een nieuwe wijsheid bedenkt:
“Althans: je dénkt dat je je voorbe-

reidt. Maar het gaat om het mo-
ment. Zeker van je zaak ben je nooit.
Daarom winnen onervaren wedders
nog wel eens. Die zetten in op een
paard waarvan niemand denkt dat
het ooit winnen zal. En dan zal je
zien dat die tóch wint.”

Vanachter het glas zuigt hij onrus-
tig aan zijn sigaret, popelend om
zijn mond weer open te doen en
nieuw betoog te starten. Niet veel la-
ter is hij terug. En hoe. “Een gokver-
slaving is net als een seksversla-

ving. Er komt altijd een eind aan: of
je geld is op, of… nou ja… je snapt
het wel,” roept hij, triomfantelijk
om zijn eigen vondst. De andere
mannen reageren er nauwelijks op,
alsof Van Burens filosofie hun erg
bekend voorkomt.

Hennie Soeurt (55), geboren en ge-
togen in de Jordaan, zit afzijdig aan
één van de tafeltjes, pal voor één
van de kleinere tv-schermen. “Dit is
echt een uitje voor me. Drie keer per
week, en dat al dertig jaar. Bakkie
koffie, tien koersen. Zó gezellig,”

vertelt hij en in combinatie met zijn
ronde, vrolijke hoofd lijkt dat heel
aannemelijk.

Vaak gaat hij samen met zijn broer
Joop en vriend Frans, die als sup-
poost in het Rijksmuseum werkt.
“Op zaterdag spelen we vaak met
een V-75-ticket waarmee je zeven in-
ternationale koersen moet voor-
spellen en grote prijzen kunt win-
nen. Leggen we allemaal een tientje
in.” De gedachte daaraan doet zijn
ogen glinsteren. “Frans staat dan
voor het beeldscherm en beweegt
zijn lichaam helemaal mee met de
paarden. Alsof ze dan sneller gaan.
Prachtig.”

Soeurt, in het dagelijks leven
verkeersregelaar, wedt meest-
al op koersen in Zuid-Afrika.

“Altijd op dezelfde jockey: Van Nie-
kerk.” Omdat hij Nederlands is?
Soeurt lacht: “Nee joh. Hij is een
Zuid-Afrikaan, zo zwart als de kole-
re is ie.”

Hij bewoont met zijn oudere broer
een seniorenappartement in Noord.
“Voor die tijd woonden wij samen bij
onze moeder. Maar zij is overleden.”

Soeurt hield het bij paarden wed-
den en af en toe een biertje in het
Rembrandtcafé. “Nee, een vrouw is
niks voor mij. En daar dan zeker mee
gaan winkelen enzo. Mij niet gezien.”

Veel geld heeft Soeurt in al die tijd
nooit gewonnen, maar hij zet dan
ook maar weinig in. “Eén keer had
ik een klapper van 1700 gulden.
Guldens nog, hè. Kun je nagaan hoe
lang geleden.”

Henk (80) en Peter (61), die liever
niet met hun achternaam in de
krant willen, bezochten in het verle-
den vaak de drafbaan in Hilversum,
maar toen die werd opgeheven,
zochten ze hun vertier in het wed-
kantoor. Henk speelt altijd vaste
nummers. “Mijn geboortedatum.
14-02-51. Al veertig jaar.” Niet dat
het hem in al die jaren veel oplever-
de. “Misschien een keertje driehon-
derd euro. Verder mag je al blij zijn
als je je inzet terugverdient.”

Erg rouwig lijkt hij daar niet om te
zijn. “Ik kom voor de gezelligheid,
de sociale contacten. Net heb ik 25
euro ingezet. Dan win ik een tientje.
Heb ik mijn contributie weer be-
taald, zeg ik dan maar.”

Peter won ooit 7500 gulden met
een ticket van 25 gulden. Als ze daar
nog aan denken… De twee lachen
weemoedig. “Dat was mooi.”

Buiten schijnt een felle zon en gaat
het leven in een hoog tempo door.
Maar hierboven, achter dat onoog-
lijke deurtje in de Leidsestraat, is
het die paar middagen per week een
andere wereld. Een wereld waarin
mannen met elkaar verbonden zijn
door hun stille dromen. De jackpot.
Een miljoen. En niet omdat ze dan
nooit meer hoeven te werken, want
dat doen de meesten toch al niet
meer.

Ook niet voor die villa in Saint-Tro-
pez, want ze zitten best goed hier in
Amsterdam. Nee, gewoon wat extra
geld om een ‘feessie’ te geven in Vo-
lendam en iedereen te trakteren op
haring en bier.

Gastheer en eigenaar Rick Teunissen: ‘Ik vond het wel eens moeilijk als klanten geld verloren.’meenemen, er is wel een koffieautomaat.

Het wedkantoor keert gemid-
deld 72 procent van de omzet uit
aan de klant. De rest komt, zoals
de Kansspelwet voorschrijft, ten
goede aan de draf- en rensport
en goede doelen.
Bij bedragen boven de 458 euro
moet 29 procent kansspelbelas-
ting worden betaald.
Twee jaar geleden viel een prijs
van 80.000 euro in het wedkan-
toor in de Bilderdijkstraat.

Kansspelbelasting
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‘Dit is iets
heel anders
dan domweg
gokken’


