
‘M
aar in dit nette,
onschadelijke,
jonge burger-
heertje leefde
nog iets, dat

geen heertje was, maar een mensch,
die niet zoo maar dood wou gaan,
die zichzelf een toren wou oprich-
ten tot de blauwe lucht, om te staan
in eeuwigheid,’ schreef Nescio in
zijn boek Dichtertje. Misschien
moet je wel een beetje een ‘dichter-
tje’ of op z’n minst een romanticus
zijn om je intrek in een torentje te
nemen.

Torens hebben iets sprookjesach-
tigs en roepen een onbestemd ver-
langen op. Vaak onvervuld, want
het aantal bewoonbare torentjes is
beperkt in Amsterdam. Huub Ver-
meulen (56) en Ellen van Houten
(52) werden in 1997 de gelukkige ei-
genaren van de door Berlage ont-
worpen toren op het Mercatorplein.
Ze schreven zich in voor een nieuw-
bouwproject dat op die plek tot
stand moest komen. Aan de toren
hadden ze nog geen moment ge-
dacht. Want tja, die toren… die leek
onbereikbaar. Van Houten lacht:
“Wij dachten dat die allang verge-
ven was. Aan bobo’s of zo.” Dat
bleek niet het geval te zijn.

Van Houten en Vermeulen, beiden
geboren en getogen in Amsterdam-
West, betrokken in 1997 als eerste
bewoners de markante toren. “Het
voelde voor mij alsof we een kind
kregen,” vertelt Van Houten. “De
plek is ook speciaal, omdat deze
buurt ons dierbaar is. We zijn hier
geworteld, onze familiegeschiede-
nis ligt er.”

De eerste dagen konden ze het
maar nauwelijks bevatten: “We
voelden ons miljonairs, terwijl we
helemaal niet zo veel verdienen. We
werken in de zorg en in de theater-
wereld.”

“We hebben het niet over ‘ons
huis’, maar over ‘de toren’. Vrien-
den vragen bijvoorbeeld: ‘Zijn jullie
in de toren?’ We zijn allebei ook nog
eens lang en dun, dus hij lijkt voor
ons te zijn gemaakt.”

Doordat het woonoppervlak maar
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zeventig vierkante meter beslaat en
er weinig muur is, is het schipperen
met de ruimte. “Dat lokt creativiteit
uit. Met inrichten zijn we eigenlijk
nooit klaar.”

Een schilderij of lamp ophangen is
een acrobatische tour. “We hebben
een extra lange trap en voor de
hoogste plekken gebruiken we een
steiger.” Op grote hoogte hangt een
stereo-installatie. “Geeft een prach-
tig geluid; het is hier net een klank-
kast,” vertelt Vermeulen. “En het
licht door al die ramen is ook zo
mooi,” mijmert Van Houten.

Van Houten spreekt over de toren
met een vreugde alsof het inder-
daad om haar kind gaat, om iets wat
haar zo na aan het hart ligt dat het
haar ontroeren kan. Maar achter
haar opgewekte verhalen gaat een
zekere melancholie schuil. Vorig
jaar kreeg ze een ernstige bloedziek-
te die hun beider leven drastisch
veranderde.

Ze kan niet meer zo makkelijk de
trap op en af en door haar gebrek
aan weerstand moet alles bacterie-
en stofvrij zijn. Af en toe komt ze
buiten, maar het grootste deel van
de tijd is ze in de toren. De ramen
bieden zicht op de Jan Evertsen-
straat en het Mercatorplein. Fi-
guurtjes haasten zich naar de tram,

lopen gekromd met volle Dirktassen
over het winderige plein.

Vanaf de toren lijkt de afstand
geen tientallen meters, maar een
heel leven. ’s Avonds laat staat Ver-
meulen vaak op het dakterras waar
hij de klok van de toren bijna kan
aanraken. Het uitzicht verveelt
nooit. De rust ook niet. “Geen bu-
ren, geen herrie, veel privacy. Je
kunt je hier echt terugtrekken,” ver-
telt hij.

Hoewel. Eén keer liep het anders,
toen ze in een verstrooide bui alle-
bei hun sleutels vergaten en de pri-
vacy ver weg leek. “Je had nog geen
mobiele telefoons, dus ik wist niet
dat Ellen er ook niet in kon. Toen ik
thuiskwam, zag ik de brandweer
met ladders bij de toren staan. Met
loeiende sirenes waren ze aangeko-
men.” Omdat Vermeulen er de man
niet naar is om al te zeer in de be-
langstelling te staan, informeerde
hij zogenaamd argeloos bij een om-
stander wat er aan de hand was. “Ie-
mand is zijn sleutels vergeten, werd

Het uitzicht verveelt nooit en...
Zo af en toe doemt een torentje op tussen de
laagbouw: markant, rijzig, elegant of rondborstig. De
bewoners van deze torentjes keken ooit omhoog en
dachten: daar wil ik zijn! Leven in een huis dat nooit
verveelt.
tekst MARLOES DE MOOR foto’s DINGENA MOL

‘Een toren is
uniek; wij willen
niet precies
hetzelfde als
onze buren
wonen’

me verteld. ‘Tjee, dat is ook wat’,”
zei ik luchtig.”

Pas toen de rust weergekeerd was,
spoedde torenbewoner Vermeulen
zich huiswaarts.

Bij de ontruiming van fitness-
centrum Fit4Life in de Van
Hallstraat – de eigenaar werd

in verband gebracht met een grote
drugszaak – zaten Danny (36) en Jo-
landa van Elst (35) op de eerste
rang. Vanachter de hoge ramen van
hun ronde toren, de bordeauxrode
theatergordijnen opengeslagen,
konden ze het hele schouwspel van-
uit hun bankstel volgen. Ze bewo-
nen sinds 2005 een torenwoning in
de Van Hallstraat.

Veel meer dan de ronde muren van
hun huis hadden ze niet gezien toen
ze de torenwoning van een nieuw-
bouwproject in de Van Hallstraat
kochten. Dat was ook niet nodig.
“We vielen meteen op die ronde mu-
ren,” vertelt Danny van Elst.

Bovendien wisten ze heel goed
wat ze niet wilden: een doorsnee rij-
tjeshuis. “Een toren is uniek. Wij
willen niet precies hetzelfde als on-
ze buren wonen. Je woont hier ook
heel vrij, met een eigen opgang en
geen directe buren.”

’s Avonds, als de gordijnen dicht
zijn, is het net een theaterzaal in
huize Van Elst. “Als we een dvd’tje
kijken, lijkt het of we in de bioscoop
zitten.”

Overdag ziet Danny bij de onover-
zichtelijke bocht voor hun toren ge-
regeld scooterrijders onderuitgaan.
“Niet leuk voor die mensen natuur-
lijk, maar saai is het nooit.”

Dat unieke karakter van hun ron-
de woning vergde wel wat van hun
creativiteit. “De ramen lopen tot
aan de grond, dus je kunt daar niets
neerzetten. We hebben een extra
muurtje geplaatst en een dressoir
neergezet om ruimte te scheppen.
En een flatscreen tv kun je bijvoor-
beeld niet tegen de muur hangen.
Die hebben we op een standaard ge-
zet.”

Jolanda herinnert zich nog de
zoektocht naar een goede lamp. “De
meeste lampen hangen drie meter

Jolanda Spitteler en Danny van Elst en zoon Tobias in hun toren in de Van Hallstraat:

Ellen van Houten en Huub Vermeulen in de toren van Berlage op het Mercatorplein:

Els van Dam in haar toren op de Amsteldijk: ‘Een heel rustgevend plekje.’


