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De Maradona’s 
van het Westerpark
Voetballen in het park, zonder 
regels of verplichtingen. Via
vriendendivisie.nlmoet een 
informeel potje straks zo 
geregeld zijn. Iedereen die een
beetje kan ballen, is welkom.
tekst MARLOES DE MOOR fotografie DINGENA MOL

Een blonde jongen kopt de bal
met een achteloos knikje tegen
het ijzeren dranghek dat als
doel dient. Hij juicht amper. Het
is 6-0 binnen een paar minuten,

daarvan zou je inderdaad blasé raken. 
“Wij zijn veel sterker dan jullie. Dit is niet
eerlijk.” Ruben staakt het spel en klapt in
zijn handen om aandacht te trekken:
“Nieuwe teams!” Een kluitje mannen aan
de andere kant van het veld wordt erbij ge-
roepen. Ze gaan akkoord met een nieuwe
indeling van de teams, zwijgend, een
vluchtig gebaar is voldoende. Met grote cij-
fers ingemaakt worden, daar zit niemand
op te wachten. Een aantal mannen uit het
verliezende team trekt gedwee de donker-
blauwe shirts over het hoofd en ruilt die –
flink nat van het zweet, maar dat geeft
niets – met de blijkbaar sterkere broeders.
Niemand wijst deze zwakkere spelers aan;
ze weten het klaarblijkelijk zelf. “Dan kom
ik wel bij jullie,” mompelt een stevige jon-
gen als hij zich voegt bij twee atletische Ni-
gerianen die hem kort daarvoor nog duize-
lig maakten met hun razendsnelle schijn-
bewegingen.
Je ziet het de spelers bij de gemiddelde
amateurclub nog niet zo snel doen. Maar
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we staan dan ook niet op een voetbalveld,
maar op het platgetrapte gras van het Wes-
terpark.
Rond een picknicktafel slingeren kleding-
stukken zoals ze ook in een willekeurige
jongenskamer hadden kunnen liggen: een
beduimelde witte sok, een verfrommelde
spijkerbroek, binnenste buiten getrokken
trainingsjackies.
Daaromheen een cirkel van racefietsen,
mountainbikes, zwarte herenrijwielen met
kratje voorop, stukgereden stadsfietsjes,
sommigen met kinderzitje.
Elke zaterdag om elf uur komen ze bijeen.
De meesten zijn boven de dertig jaar en een
paar overschrijden de vijftig. Pas in de mid-
dag komen de tieners en twintigers die de
ochtend hard nodig hebben om hun roes uit
te slapen. Meestal krijgen ze wel 22 spelers
bij elkaar.
Ruben van Zwieten (27), dominee, kwam op
het idee donkerblauwe voetbalshirtjes met
fluorgele letters aan te schaffen. “We heb-
ben allemaal honderd euro ingelegd om er

elf te kopen.” Zo zijn de teams beter uit el-
kaar te houden. Ruben gaat vandaag wat
eerder weg, want hij moet een huwelijk vol-
trekken in de Thomaskerk.
Ruben behoort samen met Olaf Suurenbeek
(41), fiscaal jurist, tot de harde kern die er
altijd is op zaterdag. Olaf voetbalde vijftien
jaar geleden met een paar vrienden van de
middelbare school in het Vondelpark.
Steeds meer jongens gingen meedoen.
Toen ze vijf jaar geleden in het Vondelpark
niet meer terecht konden door allerlei werk-
zaamheden, verkasten ze naar het Wester-
park.
Nieuwe vrienden maken zou kunnen, maar
het is niet waar de meesten voor komen.
Oké, voor die paar uurtjes zijn ze de beste
maatjes, vooral als ze samen een paar doel-
punten scoren. Maar verder dan “Sonny
voor de goal!” “Kom op, verdedigen!” ko-
men ze vaak niet. Dit is niet de plek waar je
een akkefietje op het werk of problemen
met je vriendin bespreekt. Van de meeste
jongens heeft Olaf niet eens een telefoon-
nummer, terwijl hij toch al jaren met ze
voetbalt. 
Alex Goekijan (40), filmmaker, weet alleen
dat er ‘een beroemde pastoor’ meespeelt,
maar verder is hem niet bekend wie wat
voor werk doet: “Daar vraag ik ook niet
naar. Het is niet belangrijk: voetbal schept
vanzelf een band. Maar als een van de jon-
gens een tijdje niet geweest is, vragen we
ons wel af waar hij gebleven is en zijn we
ongerust.”
Soms keert een speler vanwege een blessu-
re na drie jaar terug en wordt dan ontvan-
gen alsof hij nooit is weggeweest.
Alex vindt het ook leuk dat veel nationali-
teiten zijn vertegenwoordigd. Hij is zelf
Zwitsers/Armeens en groeide op in Frank-
rijk. Sinds zes jaar woont hij in Nederland.
Bij toeval zag hij destijds een paar jongens
voetballen in het Vondelpark en sloot zich
bij hen aan. “Ik hou ook erg van competitie-
voetbal, maar dit geeft meer vrijheid en de
kwaliteit van het spel is hoog.”
Iedereen kan in principe meedoen. Elke
week sluit zich wel een debutant aan. Ze ko-
men overal vandaan, van Rome tot New

York, van Nigeria tot Frankrijk, van Slowa-
kije tot Ghana, van Slotervaart en Zuidoost
tot Hoofddorp en de Zuidas.
Er is maar één vereiste: je moet wel een
beetje kunnen voetballen. Niet iedereen
hoeft even goed of even snel te zijn, maar
wie bang is voor de bal, doet er beter aan
een eindje verderop te gaan picknicken. En
wie moeilijk doet ook. 
Een scheidsrechter? Dennis begint te la-
chen. “Niet nodig. We maken nooit ruzie.”
Hoewel, nooit... 
“In het verleden konden we flink tekeer-
gaan, bijna tot vechten aan toe. Dan gingen
sommigen boos naar huis,” vertelt Olaf.
“Maar we zijn nu wat ouder en rustiger ge-
worden en er zitten meer jongens bij die we
niet kennen. Dan houd je je toch wat in.”
Niettemin kunnen de emoties soms hoog
oplopen en vliegen scheldwoorden en ver-
wensingen als “schijtteringzooi” en “Kut-
bal!” over het veld. 

“Dat hoort erbij,” vindt Alexander, “er is
een jongen met wie ik altijd ruzie heb tij-
dens de wedstrijd. Dat gebeurt in het vuur
van het spel. Daarna lachen we weer. We
maken ruzie zoals vrienden dat doen.”
Kees van der Vooren (55), musicus en com-
ponist, fungeert vandaag als vliegende
keep. Hij speelde ooit competitievoetbal bij
Rap, maar dat kostte te veel tijd. Bovendien
gaat hij op de zondagen liever mee met zijn
zoon die op voetbal zit. Sinds tien jaar voet-
balt hij alleen nog in het park. 

In tegenstelling tot een paar van zijn mede-
spelers, die met zwijgzame volharding om
de bal strijden, kan Kees zijn temperament
af en toe nauwelijks de baas. 
Vaak moet hij machteloos toezien hoe zijn
aanwijzingen, onderstreept met allerlei ge-
baren, stranden in nerveus gerommel in de
voorhoede. Zijn wedstrijd is een aaneen-
schakeling van hoofdschudden, verwen-
singen, roepen, wijzen en uiteindelijk dan
toch maar weer lachen en een vriendschap-
pelijk klapje op een schouder. 
En als zijn geduld op de proef wordt gesteld
door een treuzelende verdediger: “Jezus,
kom op met die bal, Paul. Het is geen scha-
ken!” 
Even later: “Dit kan niet, hè! Buitenspel!”
En dan wat zachtmoediger tegen de jongen
die de regel overtrad: “Waar kwam jij nou
ineens vandaan, man?” 
Een scheidsrechter blijkt geen gemis te zijn.
Overtredingen worden zelden gemaakt,

Vriendendivisie
Op de website Vriendendivisie.nl kunnen
belangstellenden met elkaar afspreken
om te gaan voetballen. Initiatiefnemers
Arjan de Mari (31) en Jesse van Konings-
brugge (29) voetballen zelf vaak in het
park en hopen hiermee nog meer ‘vrije’

voetballers bij elkaar te brengen. Je kunt
een zogenaamd potje beginnen en afspre-
ken op elk tijdstip en op iedere locatie. In

een kaartje van Googlemaps kun je aange-
ven waar je wilt voetballen.

De site wordt nog verder ontwikkeld. Zo
moet binnenkort bij elk veld zichtbaar zijn

of er doeltjes zijn of dat er een slootje
naast ligt, hoe de kwaliteit van het gras is
enzovoorts. Bezoekers kunnen dan ook

een eigen profiel aanmaken, zodat het een
soort voetbalcommunity wordt. Om dit te
realiseren zijn Arjan en Jesse hard op zoek

naar sponsors.

Twintigers komen
pas ‘s middags als
ze hun roes hebben
uitgeslapen

De 23-jarige Williams is uit Nigeria gekomen om ontdekt te worden door een grote club. ‘Ajax zou mooi zijn.’
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De stad slaakt een zucht van verlichting.
Nadat de zon zich maanden niet liet
zien, straalt hij vandaag. Op mijn fiets
ga ik de buurt in. Als ik net op weg ben,
hoor ik op mijn portofoon de melding:
“Man onwel, thuishulp staat erbij.” 
“Ik ben nagenoeg ter plaatse,” geef ik
door. Ik parkeer haastig mijn fiets, de
voordeur staat al open. Op tweehoog ligt
een oudere man in een vreemde draai
naast een keukenstoel. De thuiszorgda-
me, middelbaar met opgestoken blond
haar, zit ernaast. Ik voel aan zijn pols,
en in zijn nek, er is geen hartslag. “Bel
112, en zeg dat ik de reanimatie ga star-
ten,” zeg ik tegen de thuishulpdame ter-
wijl ik haar mijn telefoon aanreik.
Ik knoop het pyjamajasje open, haak
het witte beademingskapje van mijn
riem en plaats het op zijn mond. De hou-
ding van de thuiszorgdame is bevroren.
Na een tiental minuten komt het ambu-
lancepersoneel binnen. Ze sluiten medi-
sche apparatuur aan, er volgen injec-
ties, en na een tijdje nemen ze de reani-
matie over. Ik leg een arm om de thuis-
zorgdame. Een collega informeert de fa-
milieleden. Na twintig minuten geeft het
ambulancepersoneel het op, de man is
niet te redden. De schouwarts stelt een
uur later een natuurlijke dood vast.
Aangedaan fiets ik terug naar het bu-
reau. Even neem ik de tijd om mezelf te
herpakken. Met een druk op de knop
schenk ik mezelf koffie in. Ik staar naar
het plastic bekertje dat wordt gevuld
met bruin vocht. De automaat topt het af
met een schuimende witte massa. 
“Man onwel geworden in het zwem-
bad,” klinkt het. Een collega stuift over
de gang. Het zwembad ligt dichtbij, met
z’n tweeën rennen we achter elkaar aan
de tropische hitte in. Op de witte tegels
naast het zwembad ligt een forse man.
Zijn buik steekt omhoog als een bergtop.
Het zwembad is dicht vanwege groot on-
derhoud. Het blauwe overall maakt dui-
delijk dat het een monteur betreft. Hij

heeft geen ademhaling en geen pols-
slag. Mijn collega pakt het AED-appa-
raat (automatische externe defibrillator)
dat in het zwembad hangt. Met behulp
van de AED kunnen we een elektrische
schok toedienen, in de hoop het hart
weer op gang te brengen. Ik scheur het
overall open. Met een scheermesje uit
het AED-pakket haal ik het borsthaar
weg, anders plakken de plakkers niet.
We geven een schok, en om de beurt
hartmassage. Zijn omvang maakt het
moeilijk. Zijn lichaam reageert als een
waterbed. De schokken, hartmassage en
beademing, het mag niet baten. Ook het
ambulancepersoneel lukt het niet.
“Ga jij maar even voor jezelf zorgen.” Ik
krijg een klopje van mijn chef als ik het
bureau inloop. Ik neem een douche en
kleed me om. Ik stap op mijn fiets, frisse
wind moet mijn hoofd leegmaken. In
het winkelcentrum haal ik een broodje.
Er wordt gegild op straat. “Help, er is ie-
mand neergevallen in mijn winkel.”
Voor de derde keer die dag tref ik ie-
mand op de grond aan. De vrouw ligt

naast een volgestouwd kledingrek van
een keurige damesmodezaak. Ze is wat
ouder. Rondom haar mond zitten sierlij-
ke plooien. De ambulance is er snel, zij
nemen het over. Ze krijgen haar stabiel,
ze heeft een hartslag en ademt als de
ambulance vertrekt. Haar vriendin blijft
bibberend achter. Mijn telefoon gaat.
“We zijn er.” De GGD belt, ze komen de
AED uit het zwembad die ik eerder die
dag gebruikte resetten, zodat hij in de
toekomst opnieuw gebruikt kan worden
als dat nodig is. 

De wijkagent ( buurtregisseur) 
geeft bekeuringen en treedt op
tegen hangjongeren, maar praat ook
met Jeugdzorg en woningcorporaties.
Mickelle Haest tekent de ervaringen 
op van een vrouwelijke buurtregisseur
in een gekleurde wijk.

Tussen leven en dood

En weer tref ik 
iemand op de
grond aan

de wijkagent

MICKELLE HAEST

vrije trappen en penalty’s bestaan niet. Een
beetje duwen, een nette sliding en een
schwalbe moeten kunnen, maar keiharde
tackles zijn not done.
Af en toe een handsbal mag best, zolang het
maar niet in het zestienmetergebied is.
De enige noemenswaardige spelregel is de
corner. Twee zwarte rugzakken vormen de
cornervlag. Dat ontbreken van regels maakt
het voetballen in het park juist zo leuk, vin-
den de mannen. Geen van allen hebben ze
zin in ‘gedoe’. Dat is er al genoeg. 
Sport verbroedert. Een uitdrukking die nog-
al aan slijtage onderhevig is, maar daarmee
niet minder waar lijkt te zijn. Onderzoeken
van socioloog Ruud van der Meulen en an-
tropoloog Paul van Weel wezen in het verle-
den al uit dat sport culturen dichterbij el-
kaar brengt en etniciteit geen rol speelt op
het veld. Hier in het Westerpark is dat niet
anders. De blonde dominee valt na een
doelpunt in de armen van de bebaarde
moslim. En metrohalte Gein in Zuidoost
gaat hand in hand met postcodemekka
1071.

De Afrikaanse spelers zijn wel op een seri-
euzere manier bezig met het voetbal. De
meeste van hen spelen ook bij een voetbal-
club en zien het zaterdagochtendvoetbal
als extra training. 
De 23-jarige Williams Aigbogun uit Nigeria
is zelfs naar Nederland gekomen om ont-
dekt te worden door een scout van een grote
club. Hij probeerde het al bij de eerste divi-
sieclubs HFC Haarlem en FC Den Bosch,
maar het feit dat hij geen Europees pas-
poort heeft, vormde een probleem.  
Tot die tijd voetbalt hij in het park om in
vorm te blijven. Het wachten is op de dag

dat die ene scout van Ajax toevallig een
wandelingetje door het Westerpark maakt,
zijn oog laat vallen op de ijverige Nigeriaan
en hem vertelt dat vanaf dat moment alles
anders zal worden.
Met iets dromerigs in zijn blik wacht hij tot
het geluid van een voorbijrijdende trein is
weggestorven en zegt dan nauwelijks hoor-
baar: “Ajax. Dat zou mooi zijn.”
De Roemeen Florin Georghiu (26) speelt
meestal op de zaterdagmiddag met de jon-
gere jongens. Hij is de enige linksbenige
speler. “Ik ben eigenlijk rechts, maar vind
het esthetischer om met links te spelen,”
verklaart hij. Zijn hoge jukbeenderen lijken
zijn bruine ogen nog dichter tegen elkaar te
drukken. “Voetbal is voor mij poëzie. Ik
speel liever mooi gelijk, dan dat ik lelijk
win.” 
Naast hem staat Davey Bakker (22). Hij
neemt zijn teamgenoot op met fronsende
wenkbrauwen: “Ben je gay ofzo? Of wat?
Geeft niks hoor.” 
In het dagelijks leven doet Davey ‘iets met
beton’. “Slopen vind ik het leukst,” zegt hij

en in samenhang met zijn potige gestalte en
tatoeages krijgt die uitspraak iets onheil-
spellends. Hij voetbalt sinds kort mee en
staat het liefst in de verdediging. “Van ren-
nen word ik zo moe,” zegt hij terwijl hij zijn
sigaret uitdrukt in het gras. 
Hoewel het op een zonnige zaterdag be-
hoorlijk druk is in het park, is er nauwelijks
publiek. Alleen een oude man op een bank-
je moedigt de spelers aan met een dun
stemmetje.
Meisjes met picknickmanden passeren
zonder acht te slaan op de kreten die zo on-
miskenbaar bij een voetbalveld horen.
Een jonge vrouw blijft wél staan, met de
fiets aan haar hand. Uit een kluwen van
voetballers komt een vleugelspeler tevoor-
schijn. Een loepzuivere pass gaat zijn kant
op, maar hij ziet hem niet. Hij rent het veld
uit, weg van de bal. Zijn teamgenoten zeg-
gen er niets van. Geduldig haalt een van
hen de gemiste bal op. Ze hervatten het
spel, tijdelijk met tien tegen elf. Alle begrip
voor de vleugelspeler. Want meisjes, die
zijn ook belangrijk.n

Het wachten is op
die ene dag dat hij
wordt ontdekt in
het Westerpark
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